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8סטעװ/5ו0618/סזס. סעותסזם//:זזחז 


מדרש-איציק שווארץ-קארא 


איחשה מע טהעט צור 27ענען װאָס דאויקע פחה. װישט יש 
פארסך-הכלען די זיבעציק יאָר לעבן און כמעט פופציק יאָר פעדאגאָ- 
גישע, געזעלשאפטלעכע, ליטערארישע, פובליציסטישע און אחרון 
אחוון חביב -- װיסנשאפטלעכע ארבעט פונעם ;מאָלדעװישן ינג?", 
װעלכער האָט זיך קודם, ביז צו דער צװײטער װעלט-מלחמה, באקאנט 
און בארימט געמאכט אונטערן נאָמען איציק שװארץ. עס איז א ספק 
אוב עס איז דאָ א לאנד, אין װעלכן סע דערשײנען אָדער סע זענען 
װעקשינשן ײידישע פובליקאציעס, אין ועלפע איציק שװארץ זאל 
נישט האָבן אמאָל עפעס פארעפנטלעכט. 


איצט איז ער נישט װײניקער באקאנט אונטערן נאָמען, אָדער 
פסעװדאָנים ,י. קארא*. פאר װאָס זשע האָט ער זיך געביטן דעם 
נאָמען, פארטײטשנדיק דעם ײדישן ,שװארץ" אויף טערקיש ,קארא"? 
באט פדי זיך או'שצושײזן פון זײינע ברידעה. און או"ך שװעסטער; 
וושפע האפן גלײכצײַטיק מיט אים אױך געזינדיקט אויף דעה פע. 
איז דאָך דאָס זעלביקע געשען מיטן קריטיקער שמואל ניגער, װעל- 
כער האָט אויך צוליבן זעלביקן טעם פארטײטשט זײן נאָמען ,טשאר- 
= איה ייגער כדי זיך אויסצושײידן פון זײַן ברוהעה חניאק 
טשארני. 


אחרר אין עששען. אז פאןך איט ץק שואסץ ‏ - איך געששאן 
י. קארא... 


אזוי פיל װעגן נאָמען פונעם מחבר. װאָס שײך זײן מולטילא-י 
טעואלער ליטערארישער טעטיקײט, װאָס איז כולל כמעט א פינף 
הונדערט קלענערע און גרעסערע פארעפנטלעכטע ארבעטן -- שטעלט 
זיך אָפּט מאָל די שאלה: איז פילװײמ'יקײט א פהפה צי א קללהי א ז 
פילזייטיקײט נישטשעדלעך פאר דער פיפקײט און גרינפלעכקײט, 
װאָס מע דערװארט פוֹן א מענפשן (און אויך פון א מאָלדעװיש 
ײנגל"!), װעלכער איז פעטיק פארן כלל2.. און נאָך און נאָך אזע?- 
כע שאלות און שאלות, װאָס קומען אויף בײים באהאנד?שטן אָט זעם 
ענץן. 

איז געװײנטלעך, װען סע קומען או"ף פי7?. צי צן פ"? שאלות 
-- שטעלט מען אװעק א תיקו. אין אונדזער פאל הײסט עס. אז אויף 
א געשעענעם פאקט לאָזט זיך נישט שטעלן קײן קשיות -- און ממיי 
לא דארף מען נישׂט געבן קײן תירוצים. די עקזיסטענץ, געשעענע 
פאקטן, בעטן נישט קײן תירוצ'ם. 


אָבער א שטיקל תשובה קאָן מען דאָך געבן: פילזײטיקײט איז 
אן ענין. צי א ועזוקסטאט; פון 595 שעה ספרוקטשר פון קשהיסמע 
יחידים פאראן מענטשן. װאָס עהאהפו זיך- אויף עפקעפע גשביטן. 
צוליב אינטעלעקטואלן נײגיר, צוליב אן אָפּנױיג קעגן מאָנאָטאָניע, 
צוליב א קעגנערשאפט לגבי צו שטארקער ספעציאליזאציע, צוליב 
אינטענסיװער ויפאליטעט, צול"ב.. און אזי װײטעך. און אזה" 
װײטער.. 

אין אונדחזער בא?, הײ 'י. קאראןן. הוט זעם אי יו שקועש מאי 
מענטאויך א געזעלשאפטלעכעו, װאָס איז כולל אלערלײ טעמפּעראי 
מענטן. אין א געװיסן עטאפּ פון קולטור-בוי, דער עיקר אין אָנהײב, 
אַזעך צוליב מאנגל אין כּוחות. האַָט יעחעה אינען צפש זי געוע?; 
שאפטלעך אקטיװע מענטשן (און דער מחבר בתוכם!) געמוזט טעטיק 
זײן אין מערער געביטן, אזעלכער איז געװען דער מצב פונעם ײדישן 
קיבוץ אין רומעניע צהישן בײַדע װעקט מקחמשת און אפיטן או"ך 
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שפּעטער. צזא לאגע איז געװען אין מאָלדעװע בכלל און אויף דער 
ײדישער גאס בפרט. 

בײ י. קארא זענען גילטיק בײדע מאָמענטן, סײ די פערזענ: 
לעכע נטיות. סײ די מישפחה-סביבה, װי סע זעט זיך ארויס פון זײ- 
נע מעמואריסטישע סקיצן, סײ די געזעלשאפטלעכע פאקטאָרן בײ 
אונדז, זינט א האלבן יאַרהונדערט, האָבן אויסגעפורעמט זײן אופן 
לעבן און װירקן. 

אױיף דעם קאָן עדות זאָגן מײן דערפארונג בנוגע דעם ענין 
און מײן אײגענער װעג, דעו זיג זאגישער, פון א ,מאראמאָרעשער 
ײנגל", װאָס האָט אדורכגעמאכט דעם װעג פון א פוום שטעטל ביז 
דער ײדישער ליטעראטור און מאָדערנע געזעלשאפטלעכקײט, װי 
שטארק די געזעלשאפטלעכע מאָמענטן זענען אונדז משפיע... 

י. קארא איז געבויון אין פּאָדעלוי, נעבן יאס, דעם 13טן 
אָקטאָבער 1906. מיר, זי רומעניש-ײדישע שרײבער, װעלן טאקע 
איצטיום-טובן זײן זיבעציקסטן געבוירן יאָר. טאקע צו דער געלעגני 
הײט דערשײנט איצט זײן ערשטער באנד פּראָזע. אין מלוכה-פארלאג 
.קריטעריאָן". איז עס נאָך אײן סימן, אז עם ישדאל חי.. 

אין יאָר 1926 פארענדיקט קארא א ,רעאל ליצײ" אין יאס 
און װערט תיכף א לערער אין א מאָלדעװיש שטעטל. 

אָט די לערערײ באגלײט אים ביזן הײנטיקן טאָג, נאָך דער 
רײ: פאָלקסשולע, ליצײ, פּראָפּעסיאָנעלע שולעס, לערעריקורסן, טעא- 
טער-קורסןאון הײנט בײ דער, אזוי גערופענער, יאסער תלמודיתורה, א 
באװײז, אז ער איז א פעדאגאָג פונעם בארוף און ער טוט עס מיט 
מסירתינפש. מיטן באװוסטזײן, אז לערנען אלף-בית מיט קינדער איז 
נישט װײניקער כבוד װי אויסבילדן לערער און אקטאָרן, װי האלטן 
רעפעראטן אויף װיסנשאפטלעכע סימפּאָזיומס. איך װאָלט געזאָגט, 
אז ער האָט זײן חוב געטאָן װי א סאָלדאט אויפן ײידישן- קולטור- 
פּראָנט, נישט זײענדיק איבערקלײיבעריש. יײידיש און רומעניש, פראני 
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צויזיש. געשיכטע און א ביסל מאטעמאטיק -- דאָס זענען געװען די 
לימודים, װאָס ער האָט קעלערנט מ"ט ק'צדהעה 'וקװטקאפט שאוך קעךי 
וואקסענע. 

קארא גופא האָט זיך אויך געלעונט אָן אויפהער: אין יאָר 
6 האָט ער פארענדיקט דעם פילאָלאָגישן פאקולטעט פון דער 
טשערנאָװיצער אוניװעוסיטעט. צװישן פארענדיקן די מיטלשולע און 
אָנהײבן שטודירן אויפן אוניװערסיטעט זענען פארגאנגען זעקס יאָר. 
סע גײען אװעק אנדערע עלף יאָרן (אוי זענען דאָס געװען אויך 
פאר אים יאָרן!), אין יאָר 1947, פארשוײבט ער זיך אויפן דאָקטאַ 
ראט פאר געשיכטע. 

אָביעקטיװע מאָמענטן און שטארקע טעטיקײט אין יאסער ידי 
שן מלוכה טעאטער, זינטן יאָר 1949, האָבן פארװאנדלט די דאָקטאָי 
ראטידיסערטאציע אין א רײ היסטאָרישע ארבעטן, װאָס זענען דער- 
שינען אין זי ;הא פקעטשרקע. אין. "דישע קר טע ראק 
,בלעטער פאר געשיכטע? (װארשט), איו ירושלים (קרית ספר), 
פאריז און אװדאי אין אונדזערע הײמישע אקאדעמישע אויסגאבעס 
פון רומעניע (יאס, בוקארעשט, פיאטרא, טירגאָװישטע, סיביו א"א). 
אין טעאטער-ארבעט: אָריגינעלע קינדער-פיעסן, באארבעטונגען, 
קלײנקונסט-ספעקטאקלען און איבערזעצונגען פון רומעניש, ווסיש 
פראנצויזיש, דײטש -- װײזט קארא ארויס נישט נאָר אָרגאנישע 
פאובינהונג מיט לשח. נאר א געניטק'יט אין בידע קשן א שטהע- 
בונג צו פארשטענדליכקײט אָן קאָנצעסיעס צו װולגאריטעט און 
פארפלאכונג. 

די ליטעראטור קריטיק. װאָס ער פארעפנטלעכט זינט 1932 
(פשעונאָװיצער בלעטער, שויבן, אויפגאנג, װאָך, ליטערארישע בלע- 
טער, גאָלדענע קײט, אונזער װאָרט, נײע פרעסע, פּאָלקסשטימע, 
צײטשויפט און רומענישע פרעסע), װײזט ארויס א שארפע נטיה צו 
אנאליז און צום אײנלעבןזיך אין דער װעלט פמועם שוייבע. 
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װאָלט מען צונויפגעזאמלט זײנע אלע שוין פארעפנטלעכטע 
ארבעטן (אָנגעהויבן מיט די פּאראָדישע פעון). װאָלט מען לײכט 
געקאָנט צונויפשטעלן העכער צען בענד.. אָבער, תמיד איז פאראן 
אן ,אָבער" א 

א מענטש, װי קארא, מיט ליבשאפט צו פּואָגרעס און פאָלק 
מוז ליב האָבן די פאָלקסשאפונג. זינט די ערשטע פאָלקלאָר פארעפנט. 
לעכונגען (אין װילנע 1938) ביז הײנט, האָט ער נישט אויפגעהערט 
פארעפנטלעכן און שטודירן יידישע פאָלקשאפונג: פאָלקסלידער, 
שפּריכװערטער. מעשיות און אנעקדאָטן, פּורים-שפּילן אוֹן -- פאָלקס 
קונסט. סײ זײן קאָלעקציע חפצים פון ײידישער פאָלקםקונסט, קײ 
אײניקע ארבעטן (בקרוב דערשײנט א שטודיע אין יאסער אארכעאָ- 
לאָגיא מאָלדאָװעי"! זענען פּיאָנעריש אויף אָט דעס װײניק געפאָרש: 
טן געביט פון ײידישער פאָלקספלאסטיק אין רומעניע. 

בײ אונדז װערן אָפּגעשאצט זײנע היסטאָרישע ארבעטן. די 
פּאָפּולאריזאציעס װאָס ער פארעפנפלעכט אין דער היגער פרעסע 
אויף רומעניש און ײדיש. קארא ברענגט ארײן אן אוצר אומבאקאנט 
מאטעריאל און ער סינטעטיזירט דאָס שוין פאראנענע, תמיד און 
סיסטעמאטיש שעפט ער נײע מאטעריאלן פון די טויזנטער ידיעות 
װאָס ער האָט אָנגעזאמלט אויף קארטלעך במשך פון צענדליקער 
יאן; 

ושעטעסט קאחיו זאן באגניטן מיט אט דעם זאז"קן האנד; 
װאָס ער איז צונויפגעשטעלט פו... פון יעדן צו א ביסל: 

א עקששן טײט. װאָס איד פאטיטטט ;אויף ד' פהשטעס פון 
טײכל באכלוי" גײען ארײן קאפּיטלעך מעמוארן, אױטאָביאָגראפישע 
זײרוות. אנהיבטחיק פון עגאטזופענץש- און דערגײען בין :משנטש. 
העביעניש'. בילדלעך געמאַקענע מיט הײיפע קאַליון. רעגטבויגנדיקע 
ונקה אחוי װי דאס "דישע לעבן אין דעך מאלהעטע איךז געװען 
לײענענדיק אָט די בילדלעך. װאָס זענען באשריבן אין א זאפטיקער 
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מאָלדעװישער אוּן דאָך ליטערארישער כללישפראך, דערמאנט מען 
זיך נישט בלויז איה זי געשטאלטן. ואס הושרן גששיקװענט, נאהף 
אױיך איַן העם פיטאָרעסקן פאַלקלאן. הדעה חחפה איוה אליען. וי 
נישט װילנדיק מיטגעריסן געװאָרן און אונדז איבערגעגעבן , שט- 
קער" לעבן, מיט אן אוצר פאָלקלאָר, מיט די לידעלעך פון אמאָל, 
מיט די װערטעלעך -- און אויך מיט דעם אופן, װי אזוי מע האָט 
געיוםסיטובט אין דער ײדישער מאַלדעװע, אלע, אָדער כמעט אלע יום 
מובום = עס} איז נישט ארויסגעבליבן אפילו נישט תשעה-באב.. 


אין צװײטן טײל, װאָס איז באטיטלט ,באגעגענישן מיט הי 
מישע שרײיבער', גיען ארײן ויבן ;געשטאקטן . װאם װשען 'עזן 
אײנעם פון זײ האָט קארא צו זאָגן עפּעס נײעס, װאָס מע האָט נאָך 
ביז איצט נישט געזאָגט. סײ דאָס מאטעריאל איז געשעפּט געװאָרן 
פון ארכיװיסנ-שע מקורות, סײ זײ זענען פּערזענלעכע איבערלעבע: 
נישן. זײענדיק אין קאַנטאקט מיט א טײל פון וישע 

זאָס זעלביקע קאָן מען זאָגן אויך װעגן דריטן טײל. װאָס איז 
באטיטלט ,מעדאליאָנען". דאָס זענען שוין קלענערע בילדלעך, הגם 
סע רעדט זיך װעגן ,גרעסערע* קולטור-פּערזענלעכקײטן, יידישע 
געלערנטע. װאָס האָבן געװירקט אין זיער צײט איַן דער פאוציטי: 
קער רומעניע, הן אין דער ײידישעה, הן אש דער הומענטשער ליטע: 
ראטור און װיסנשאפט, װי למשל, גאסטער צי באראש. 

דער פּירטער און לעצטער װײ?. שאטיטסט ;ישר העה 
פירהאנג גײט אויף', דאָ אי"ן שוין שװער פואנשערוש"שן זעם 
פאָרשער, װאָס נישטערט אין די פארגעלטע בלעטער פון דער גע: 
שיכטע, װאָס סע האָט קײנער נישט אָנגעשריבן, און ער, קארא, איז 
ממש מחיה מתים, און רעסטאװרירט געשטאלטן, װי א יש מאין.. 
אזוי איז למשל געשען מיט דער סקיצע ‏ לעאָן דער פרײלעכמאכער" 
אָט די דאָזיקע טראגישע פיגוף. שילדעלט קאדא. שוין איצט, 
נאַך דעם װי דער פירהאנג איז שוין 2787 געפאקו.. צוה דאָך 
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דער ?"ענער באטײליקט זיך כמעט אין זײער אויסגעטואכפן גע- 
שפּרעך... דאָט זעלביקע קאָן מען זאָגן װעגן ‏ ליפּעלע רודין". קארא 
האָט די דאָזיקע געשילדערטע געשטאלטן אויפגעלעבט און זי אריינ' 
געשטעלט אין היכל פון דער געשיכטע פון יידיש אין רומעניע.. 

קאראס סקיצן פארמאָגן צימצום ביז אפאָריסטישקײט, די צאר: 
טע נאָסטאלגישע טענער װערן דערגענצט דורך א געװיסן לירישן 
הומאה. זײ זערמאנען מער אין א שװארץ-װײס צײכענונג (שיער 
האָב איר געזאָגט: אין א ,שװארץיקארא"!) אײוער אין א פארבן- 
צי קה קע װערט יז ארוים פה זײַ דאָס 7שון פון מאלדעװישע יזן 
און ז"ער ה"מישער סב'יבה: 

זי עסײען און מעזאליאַנען טראש אוט?. א |ן א געװיסן זי 
א מעמוארן כאראקטער -- אָבער זײ זענען אָריגינעלע אײגנארטיקע. 
= | װעה פ-יטאזש פון דער הײנט'קער "דישעה ליפעראשור פון הו 
משש"א און בכל? ברענגט ער אן אײגענעם פרצוף, אן איגן קו2; 
װאָס איז אויסגערייפט דורך יאָרצענדליק שעפערישער ארבעט. ו 

בצ סכק. װעט זין דאָס פוך ל"ײענען מיט אינטערעס. װײ? 
סע שפּיגלט אָפּ דער עיקר דעם בעלעטריסט, דעם ליטעראטור-קרי- 
טיקער און דעם קולטור-היסטאָריקער, אויף װעלכן געביט ער האָט 
געשאפן אזוי פיל װערטיקע שטוריעס. 

בכ "פה איבער. אז מיר זאלן אַנװינטשן דעם מחבו,. צו זײנע 
ההוציט - און קיה, צו מײַנע זעפציק - אז מיה זאָלן זופה זיין 
ארויסגעבן זײנע קומענדיקע שריפטן, װאָס זענען צעזײעט און צע: 
שפּרײט אין פארשידענע יידישע פובליקאציעס -- און זײנע שריפטן 
װאס זענש אין כתבייד. 


6ױ:2:6 װאָלף טאמבור 
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אויף די ברעגעס פון טייכל באכלוי 


(בילדער און געשטאלטן) 


א מאָלדעװיש יינגל 


װאָלט איך גוצװוען פּישערל, דער העלד פון איציק מאנגערס 
גןדעדן ראָמאן, װאָלט איך געקאָנט דערצײלן װעגן דעם, װאָס עס איז 
געשען איידער איך בין געבוירן געװאָרן. איך װאָלט, מיסתם, דער- 
מאָנט דעם 'עלטער-זײדן פון טאטנס צד, נחום בר' צבי, אָדער אויף 
פּראָסט ײַדיש ;נחום ברינזאר" װי מע האָט אים גערופן, ווייל ער האָט 
געהאנדלט מיט שאָף, מיט ,, שמוישלעך", לעמערנע פעלעכלעך, און 
מיט שאָפּענעם קעז. איך האָב זיין נאָמען באגעגנט אין א שטייער- 
רשימה פונעם יאָר 1849, פון מיין געבוירןישטעטל פּאָדעלױ, 20 קי- 
לאָמעטער פון יאס. יידן האָבן דאָס שטעטל געגרינדעט ארום 1816, 
נאָענט צו לאהליעס (לעליאָיעס) ברוק איבערן טיכל באכלוי. איך 
װאָלט אפשר דערמאָנט די מאמע פונעם טאטנס מאמע, די באבע 
מאטל, א קלײנע, רירעװדיקע יידענע, װאָס פלעגט נישט לאָזן 
שלאָגן די קינדיער. ;נו באטע קאָפּטילו!? פלעגט זי שרייען אויף 
מאָלדיעװיש (כדי די קינדער זאָלן נישט פארשטיין) און דער זײדע 
יאָסי, פלעגט זי פאָלגן (װי פאָלגט מען נישט א שוויגער!). איך בין 
אלט געװען דריי יאָר, װען די באָבע מאטל איז געשטאָרבן און איך 
זע זי װי אין חלום. אין שטוב האָט מען דערנאָך א סך נאַָכדער- 
צײילט פון איר. 
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זײ'ער גוט דערמאָן איך מיך אין דער עלטעריבאָבען, באסיע, 
א הויכע, קלוגיע, אבער קאפּריזנע יידענע: זײער שװער איר צוליב 
צו טון. למשל: מע פארבעט זי אויף א החתונה און מע זיעצט זי 
אוועק צװישן פרויען אין אירע יאָרן, ברוגזט זי זיך: ,פאר װאָס האָט 
מען מיך אויעקגעזעצט צװישן אלטע באבעס!?. אויף א צװייטיער 
חתונה זעצט מען זי שוין צװישן יינגערע, האָט זי פרישע טענות: 
;פאר װאָס האָט מען מיך אװעקגעזיעצט צװישן שלעפּלעך!* הכלל, 
עס איז שװיער צופרידן צו שטעלן די באָבע באסיע. 

איך װעל מיך נישט נעײען דאָ אויסר'עכענען די פעטערס, 
עלטעריפעטערס, מומועס, זײדעס, באבעס און עלטעריבאבעס. איך 
וֹעל אייך אפילו נישט באשרייבן דאָס שטעטל צװישן װעלדער און 
זומפּן, צװישן בערגלןעך און פעלדער. מע האָט שוין גיענוג אָנגיע- 
שטעלט בײי אונדו די לעצטע יאָרן; לאָם איך אייך שאנעװען. וייל 
איך אליין היכּער אויך איבער א סך באשרײבונגען. 

פריער פון מיין פינפטן לעבנסייאָר געדענק איך װײיניק װאָס. 
שפּעטיער, װען איך היָב נישט אָפּגעהיט דאָס תפילין-ליגן, פלעגט 
מיך מוסרן אונדוער אלטע קעכנע: ;װען דו ביסט אלט געװען דרײי 
יאָר, פלעגסטו דיר אָנטון א האנטעך איבער די אקסל און זינגען איבער 
אלע שכנימס שטובער ,לעכי נעיאנענו* (לכו נרננה) און מע האָט זיך 
געלעקט די פינגער פון דיין דאװוענען, אָבער איצט"... , איצט איז עפּעס 
אנדערש" האָב איך מיר געטראכט, ,מע קען נישט בלײבן בײים 
קינדערישן שכל". געטראכט און געשויגן, װוײיל איך האָב נישט 
פארשטאנען, װאָס עס ק; כט אין מיר. 

פון די חדרײייאָרן װויל איך ד'ערציילן נאָך עטלעכע עפּיזאָדן. 
א שטײגער, װעגן יאָסלען, דעם היקעװאטן באהעלפער, וװנָס 
כלעגט אהײימקומען, זאָגן ברכה מיט די קינדער, צו מאָל זי אָנטון 
און זיי אָפּפירן אין חדר. אין א קויש אויף די פּלײצעס האָט ער 
געפירט טעפּלעך און פּעקלועך מיט , איבערבייסן* (פרישטיק בלע'ז) 


14 


פאר די תלמידים. אין די גרויסע הארבסטיקע בלאָטעס פלעגט ער, 
מחילד, טראָגן אויף די פּלײיצעס די קלענערע קינדער אין חדר אריין 
און אזיים. 

די ,סאניטארע אינסטאלאציע* פונעם חדר איז ג'עװען א נאי 
טוריסטישע. אין די הפסקות פלעגן זיך די חדרייינגלעך אויסזעצן 
אונטערן פריי'עם הימל אויפן בריעג פונעם הײײימישן טײכל באכלוי 
און אָפּטון זײערע באדיערפענישן. טאָמער איז מען דערביי געװען 
צו נאַענט איינער פונעם צװייטן, האָט מען, לויט אן אָרטיק גלייבע- 
ניש, אָנגעהויבן װאָרענען: ,דיײן מאמע 'ט האָבן קעצעלעך!* מיט א 
צו להכעיס-ניגון. און ווייל קיײינער האָט נישט געװאָלט, אז זײן 
מאמע זאָל געבערן קעצעלעך, האָט מען זיך גענומען אָפּרוקן איי- 
נער פונעם צװײטן, נישט געקוקט װו מע טרעט... װען מען איז 
צוריקגעקומען אין חדר האָט די לופט נישט גועשמועקט נאָך בשמים... 

ישראל דער פּױילישער, מיײן ערשטער מלמד, איז געװען א 
שײַנער, ברײטפּלײציקער יד מיט א שװארצער באָרד און מיט 
ברוינע, לעבעדיקע אויגן. ער איז נישט געװען קיין שלעכטער און 
האָט בכבוד אויסגעפירט די ראָלע פון א קינדעריגערטנערן. דאָס 
חדר איז געװיען רעלאטיװ ויין און אָפּגעטײלט פונעם מלמדס דירה. 
די פרוי זיינע איז נישט געװען קיין שליממזלניצע און קיין סך קינ- 
דער האָט ער נישט געהאט. קען איך אויף מיין מלמד נישט שיטן 
קיין פּעך און שװעבל אָדער אים אידעאליזירן. ער האָט געטאָן 
זײנס, און די קינדער -- זײיערס. 

שפּועטער האָב איך שוין געלערנט בי יצחקן אין א חדר 
מתוקן, מיט שולעיבענק, א שוארצן טאָװל מיט קרײד. מע האָט 
געלוערנט חומש מיט רשי אויף יידיש, זיך אָבער געהאָלפן מיט די 
לערנביכלעך פון א. ש. גאָלד. עס ליגט איצט פאר מיר אזא ביכל 
פונעם יאָר 1912. עס איז פּעדאגאָגיש געראָטן. א סימן: זיין סידור מיט 
רומענישער איבערזעצונג װערט איבערגעדרוקט ביז הײנט. 
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נאָר איידער איך בין געגאן אין דיער , איזראעליטישירומע- 
נישער פאָלקסשולע האָט די מאמע אונדז אויסגעלערנט לײַענעו 
און שרייבן א ביסל רומעניש און א קאפּיטשקע פראנצויזיש, דער- 
פאר האָב איך בעת דער באלקאנישער מילהמה פון 1912--1912 
געקענט לײענען די אויפשריפטן מיט גרויסע אותיות אין די 
בלעטער. די ערשטע קלאס פאָלקסשולע איז דערפאר נישט געװען 
קיין ענין פאר מיר. 

אונדזער מאמע, אסתר, איז געװען א קלוגע, א יפתיתואר, 
א געראָטענוֹע און א צופּאסעװדיקע צו די פארשײדנסטע לעבנס- 
תנאים. געבוירן אין א שײנער שטאָט אין די קארפאטן, בײי א 
טאטן א שוחט, א מיזינקע צװישן פיר ברידער, איז זי גאָר פרי 
געבליבן א יתומה נאָך דער מוטער און חתונה געהאט יונג מיט 
מיין טאטן: ער איז אויך אלט געװען 20 יאָר צו דער חופה. מיר 
איז א װונדער, װען זי האָט באװיזן אויסצולערנען פראנצויזיש 
ביי א שװײיצערישער גוווערנאנטקע פון אָרטיקע נגידים, מאדמוא- 
זעל פּאָאטעװען, דײטש בים משכילישן לערער פעלדבוי, חומש 
און אפילו א בלאט גמרא דורכן אונטערהערן זיך צום טאטנס 
לוערנען מיט תלמידים: זי האָט אונדזן מזכה געװוען מיט אלץ, 
װאָס זי האָט געקענט. אין 1940 האָט זי זיך אויסגעליערנט רוסיש 
און אויף דער ועלטער, אין ישראל, זיך פארפולקאָמט אין עברית. 

זי האָט אונדז אײן מאָל דערצײלט אז א גמראיבחורל (שפּע- 
טער איז ער געװען רב און אפילו געהאלטן א רבישן הויף) איז 
איין מאָל גיעקומען בין מינחה למ'עריב, װען דער זײדע, יונה 
שוחט, איז געװען אין שיל און זי געבעטן: ,אסתרקע, גי מיט 
מיר איבערל דעם שיעור, ול טאָמער קיען איך אים נישט 
װעט מיך רעב יונה דערהרגנען!. און אסתרקע האָט אים גערא- 
טעװעט... זי האָט א לעבן לאנג ארויסגעװיזן א סך פארשטענדע- 
ניש פאר די ראדיקאלע גענג פון אירוע אכט קינדער, פיר יינגלעך, 
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פיר מיידלעך, און ג'עבליבן אן אלמנה אין יאָר 1928 (דער טאטע 
איז געשטאָרבן מיט 51 יאָר) האָט זי העלדיש באגעגנט דעם גוֹרֹל... 
לצים, אין טשערנאָװיץ, פלעגן זאָגן, אז די קינדער רופן זי 
,,חברטע מאמע". 

דער טאטע, הערשל, איז אויסגעװװואקסן א לערנער און א 
וועלטפרעמדער. ער און א שװעסטער, דאָס איז געװען דער גאנ- 
צער קינדער-אינװענטאר פונעם זײדן יאָסי מיט דער באָבע איטע- 
רחל/ האָט דער זײדע נישט געזשאלעװעט קײין הוצאות, אז דאָס 
גוטע קעפּל זאָל לערנען און לערנען.., א יאָר נאָך דער חתונה 
איז דער טאטע אראָפּ פון קעסט און תיכף באצאָלט רבייגעלד די 
הונדערט רענדלעך נדן, אדאנק זײן אומדערמידלעכקײיט, ענ|ערגיע, 
איניציאטיוו און דערפינדערישקייט האָט ער דורכגעמאכט , קאלטס און 
ווארעמס", געװען אן אָנגעזעענער סוחר און געשטאָרבן א יורד און א 
פארביטערטער קעגן די עװלות פון זײנע רייכע שותפים... 

איצט לאָמיר זיך פארגינען א שטיקל סאָציאָלאָגישן עקס- 
קורס, לויטן אופן װי די קינדער אין שטעטל פלעגן זיך װענדן 
צו זײיערע עלטערן. אין המוןיעם האָט מען גערופן פּשוט: ,;טאטע 
מאמע". אין די מישפּחות, װאָס זענען געװען, צוליב פּרנסה, מער 
פארבונדן מיטן דאָרף, האָט מען געוופן אויפן מאָלדעװישן שטי- 
גער: ,,טאטאיע, מאמאיע.. אין השכלה-אַנגעשמעקטע מישפּחות 
האָט מען גערופן דייטשמעריש: ;פאטער, מוטער. (מיט א פּתח 
און מיט א שורוק!) אנדערע, װידער, האָבן גערופן אויפן פראנצוי- 
זישן נוסח: פַּאפֹּא, ‏ מאמא", צום לעצטן נוסח האָט געהערט 
אויך אונדזערל הײם, גערעדט האָט מען אין אלע היימען א זאפ- 
טיקן ײידיש: רומעניש האָט מען גערעדט מיט די פּױערים, מע 
האָט עס געלערנט אין שולע, געלײענט בלעטער און ביכלעך. די 
עלטערע רומענישע דינסטן האָבן גערעדט יידיש מיט די קליינע 
קינדער. עס איז געװען בי א שכן אן אלטע ניאניע, מאריע 
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די שיכורטע, פלעגט זי זאָגן ברכה מיט די קינדער און געװוסט 
פון אלע דינים. 

וען די באלקאנישוע מילחמה האָט זיך געענדיקט און סע 
זענען צוריקגעקומען אלע יידישע זעלנער, חוץ איינעם, אן אלמ- 
נהס א בןייחיד, האָט מען געהאט א פאָרגעשמאק פונעם 1914-- 
8. ביז יולי 1916, ווען רומעניע איז געװען נייטראל, איז דאָ 
געװען א צייט פון ,,פּראָספּועריטי., די דײטשן האָבן אויפגעקויפט 
אלערליי עסן, רוישטאָפן וכדומה און געצאָלט הויכע פּרײזן. איי- 
ניקע אין שטעטל זענען רײך געװאָרן און אָנגעהויבן חלומען 
פון געשעפט אין גרויסע שטעט: אָבער ,א מענטש טראכט און 
גאָט לאכט", איז רומענייע ארײינגעטרעטן אין קריג אויף דער 
זײט פון דער אנטאנט דעם 15טן איגוסט} 1916 און עס האָבן 
זיך אָנגעהױבן שװערע, גורלדיקע יאָרן. 


)1969( 


חברים 


װען א מעמוארן-שרײיבער טוט א טראכט, אז ער איז, 
אפשר, צו פיל עגאָצענטריש, פּועלט ער בי זיך, אז ער מוז שרייבן 
א ביסל וועגן אנדיערע אויך: אײ, צום סוף שטעלט זיך ארויס, 
אז ער דרײט זיך װידער ארום דעם , פּינטעלע איך, איו פארפאלן 
און דאָך: פּרוװן ארויסקריכן פון דעם פארכישופטן קרייז איז 
כדאי... פּרוװט מען. 

מיין ערשטער חבר איז געװען.. א חברטע, איך בין אלט 
געװען פינף יאָר און מיך אָפּט געשפּילט אין װארשטאט פון 
מיינעם א שװעסטערקינד, משה דער קאָלדרעמאכער. מיר איז 
זײער געפעלן זיין זיצן אויפן גרויסן טיש, אויף װעלכן עס איז 
אויסגעשטרעקט די קומענדיקע קאָלדרע: איך האָב ליב געהאט 
זײן ,פּאָרען" זיך מיט דער װאָל, מיטן לײיװנטענעם אונטער- 
שלאק אוֹן מיטן אטלעסענעם אײבערשלאק: איך האָב פארכישופט 
צוגעזען װי ער בײסט מיט די צײן דעם פּאָדעם, מעסט, רעדט 
צו זיך אלין בעתן אויסנײען דעם מוסטער, אָדער ער ברומט 
אונטער א יידישן טעאטעריניגון, טאקע פון אים האָב איך אויס- 
געלעונט דעם ערשטן טעאטעריקופּלעט אין מיין לעבן; 

,א בריװעלע דער מאמען| זאָלסטו נישט פארזאמען /שלאָף 
געזונט/ מײין טײער קינד..." בי אים אין שטוב האָב איך מיך 
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אָנגעחברט מיט א שין פיריעריק מײידעלע: איך געדענק נישט 
מער איר נאָמען (אוי, מענער, מענער!). 

מיר פלעגן זיך שפּילן מיט די שמאטקעלעך (מיט די קלע- 
נערוע, װײל פון די גרעסערע פלעגט מען מאכן קאָברעצן), װאָס 
זענען אראָפּגעפאלן פונעם גרויסן טיש, מיט די קלעצעלעך פונעם 
נײייזײד. מע פלעגט זיי אָפט אָנצילען אויף דראָט און מאכן פון 
זײי ראנדן, רעמלעך, פאר וואנטישאפקעלעך. דאָס בעסטע שפּילעכץ 
איז אָבער געװען אין דעם פארמאכטן װאָגן, אין װעלכן מע 
פלעגט צעפירן איבערן שטעטל די ברויטן פון אונדזער שכנס בע- 
קערײי (אבע האָט ער געהײסן),.. כ'האָב א חשד, אז איך בין 
דעמלט געװען פארליבט אין יענעם מידעלע, װאָרעם װען אירע 
ועלטערן האָבן אין גיכן עמיגרירט קײן אמעריקע, דאָב איך װאָכנ- 
ווייז פארגאָסן טייכן טריערן בשתיקה און אין הדר האָט דער רבי 
זיך עטלעכע מאָל אויסגעשריגן אויף מיר: ;,װו איז דײן קאָפּ?" 
גײ דערצײל איב, אז נישט נאָר דער קאָפ, נאָר דאָס הארץ אין 
נאָכגעפלױיגן איבער ימים... 

מיין צװײטיער גוטער הבר איז געװען א ,, שײגעצל", ערב 
דער ערשטער וועלטימילחמה האָט די אפּטײק אין שטעטל איבער- 
נענומען א רומענישער אפּטײקער, ראדולעסקו. ער איז נישט גע- 
ווען קײן מאָלדועװישער און נישט געהאט קײן פאַראירטײילן 
לגבי יידן און כאָטש זײײן זינד? האָט געלערנט אין דער רומעני- 
שער שולע און איך אין דער יידישער, האָבן מיר זיך א יאָר 
צײט גוט געחברט, ביז די מישפּהה האָט פארלאָזט דאָס שטעטל. 
פון אונדזער חברשאפט איז מיר פארבליבן א בעססיער קענטעניש 
פון דער לאנדשפּראך, נייע קינדערשפּילן און דוֹער טעם פון אן 
אנדערער סביבז, א װײיטע און דִצָך א נאָענטע. 

שטארק געחברט האָט מען זיך מיט די אײגענע שװעסטער- 
קינדער. איינער פון זײי איז, נישט נאָר לויטן ערשטן טײל פון 


20 


זײַן נאָמען, געװען ענלעך צוֹ שלוםיעליכמס העלד, בערל אײויק. 
ער פלעגט אויסטראכטן גוזמאדיקע פּאסירונגען, װאָס זענען, 
כלומרשט, געשען טאקע מיט אים אלין, אָדוערל אוצרות, װאָס 
ליגן באהאלטן ערגעץ װו אויף א בוידעם, צי אין א קעלער און 
נאָר ער איינער װײסט פון זיי. סע װעט קומען די צײט, װעט 
ער זי ארויסנעמען און װערן רײיך. מיר, יינגערע מיט א יאָר 
אָדער צװויי פון אים, האָבן אים אויסגעהערט מיט אָפענע מויל- 
און-אויערן און אים באװונדוערט, אָבער , דער חלום זאָגט צו 
גאָלדענע בוֹערג און צום סוף איז עס א ליגן.,* קײן נגיד איז 
ער ביזן הײנטיקן טאָג נישט געװאָרן, סײדן אין חלומות און 
פאנטאזיעס. 

אן אנדער בעסטער פרײנד, דער זון פונעם טאטנס איינצי- 
קער שװעסטער, לויטן טאטנסיטאטן א רבס אן אײניקל, אין ארי- 
בערגעקומען צו אונדז תיכף נאָכן זיידע יאָסיס טויט, אָקטאָבער 
6, פון קינדערשפּיל און אָרגייעס פון לייענען גאנצע בערג 
מיט ביכער (א פארמאכטע יײדישע שטעטלדיקיע ביבליאָטעק) בין 
יאָרן אין גימנאזיע, ארביעט אין יאסער קולטוריליגע און שפּעטיער 
נאָר דער צװייטער וועלטימילחמה, האָבן זיך אונדזערע װעגן און 
גועפילן ברידערלעך באהאָפטן און פארפלאָכטן. זײן טאלאנט און 
ליידנשאפט פאר טעאטער האָט זיך א לעבן לאנג ,געבאָרעט* מיט 
א נטייה צו טעכנישער און אָרגאניזאטאָרישער געניטקײט. א וית- 
רוצצו אָן א סוף. 

לאָמיר נישט פארגעסן א קאָלעקטיו'ע חברשאפט. אויפן 
זעלבן געסל מיט ישראל דעם פּױלישנס חדר האָבן געװוינט אין 
אָרעמע לייםישטיבלעך א סך ציגײינערישע מישפּחות. אויפן שטויביק 
בלאָטיקן געסל, לעבן דער פּאשע פאר די שטעטלדיקע קי און 
ציגן, פערד און... גענדז, אויף די ליימיקע ברעגעס פון אונדזער 
היימיש טײיכל, באכלןי, האָבן זיך רעשיק ארומגעשפּילט, אוומ- 
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געטאנצט, ארומגעשריגן, זיך ארומגעקויגט און ארומגעשלאָגן 
האלבינאקעטע, גאנץ הונגעריקע ציגיינערלעך. זומערצייט פלעגן 
מיר זיך שפּילן אין איינעם אויפן פועלד צי אין טײכל. דערבײי 
האָט יעדיער אײינער גענאשט פונעם צװייטנס לשון, דער עיקר 
ציילן און זידלען, איך געדענק ביז איצט זײער פּאסכא (קייסעך) 
גרוס: ,כאריסטאָס באראָס!* דיערויף האָט מען געענפערט: , דיטא 
קאטאראָס!* 

מיין בעסטער חבר אין די קינדעריאָרן איז אָבער געװוען 
פייווועלע קאָפּל דעם באלבירערס. זײן טאטע האָט געהאט א היל- 
צערן וערקשטיבל אויף דער גרויסער גאס און א שטוב מיט 
מיידן. פון שערערײ (ער איז נישט געװען דער אײנציקער אין 
שטעטל) איז שו'ער געװיען מפרנס צו זיײן אזא הויזגעזינד. פלעג 
די מאמע מיט די טעכטער באקן מאלייעס (קוכנס פון קוקורוז- 
מעל) מיט ראָזשינקעס אין קלײנע, קײלעכדיקע בלעכלעך. מע 
פלעג זיי פארקויפן אונטערן אויסרוף: ,, הײיסע מאליעקלעך, פריש 
פונעם אויוון, צװוײי זעקסערלעך!* און מיט אָט דער נעבן-הכנסה 
האָט מען צוגעשטיקעװעט די פּרנסה. 

פייוול איז ג'עװעזן רייך אין איניציאטיון. אײנע פון זיינע 
קאָמבינאצייעס האָט אונדז בײידע ארײנגעשלעפּט אין א מיאוסער 
בלאָטע. אונדזערס א שכן האָט ג'עהאלטן אין א קאמער עטלעכע 
זעק מיט גערײיכערטע פלוימען. האָבן מיר, אין א זומערדיקן 
פארנאכט אויסג'עריסן א ברעטל אין דער װאנט און זיך אריג- 
געגנבעט אין קאמער. קודם האָבן מיר געקײט אויף בײדע באקןן 
דערנאָך האָבן מיר אָנגעשטופּט פולע קעשענעס און א פולן ;,בו- 
זעם* פלוימען. דערביי האָבן מיר זיך שטארק אויסגעשמירט דאָס 
פּנים און די הענט און פאר פרײיד גענומען טאנצן און זינגען. 
דער בעל הבית, װאָס אין גראָד אהיימגעקומען פונעם דאװענען, 
האָט אונדז דערהערט און אונדז דערפּאקט בי דיער גניבה. איך 
בין אָפּנעקומען מיט 'עטלעכע פּועטש פונעם טאטן, װעלכער האָט 
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באצאָלט דעם גאנצן שאָדן. פײװ'עלע האָט א שטיק צייט ארומ" 
שפּאצירט מיט בלויע צײיכנס אויפן לײב (זומ'ער זעט מען עס 
ביים באָדן זיך) און ער איז פארבליבן ביזן תפילין-לייגן מיטן 
צונאָמען ;גנב". מיר האָט מען פארזאָגט זיך צן שפּילן מיט אים: 
;א שיינעם חבר האָסטו דיר אויסגעזוכט!? און דס האָט מיר 
װײ גיעטאָן: װײל די שענסטע שפּילן האָט פייװל גיעקענט, למשל, 
;סארזשאנט-גאנעוו* (דצָס הײיסט, דער פּאָליציסט און דער גנב), 
װען מיר פלעגן אויסטראכטן שפּאנענדיקע ;װועסטערנס אוואן לא 
לעטר", נאָך אײדער מיר האָבן געװוסט מיט װאָס מען 'עסט 
אזוינס װי קינאָ... 

די חברשאפט מיט היערש דאנילאָװיטש אין געװען אין א 
געװיסער מאָס א ;געשעפטלעכע", מיר האָבן געהאנדלט מיט 
אָפּצײיבילדער, מיט גלעזערנע ;באָמבֿאָליעך* קוגלען, װאָס מע 
פלעגט ארויסנעמען פון די העלדזלעך פון לימאָנאדעיפלעשלעך; 
ניר װאָבן אויך געמיסחרט מיט קנעפּ און קנעפּלעך, אָפט אֶפּי 
גועשניטענע פון די אייגענע רעקלעך און הויזן, מיט רעדעלעך 
פון אלטע זייגערס, מיט פארביקע, שמאָלע סטענגעס, װאָס פאר- 
בינדן באלנס מיט לעדער, מיט שטיקלעך פארביק גלאָז און 
מיט קלינע פארביקע קיילעכדיקע באָמבאָנס, װאָס מיע רופט 
;קאָנפעטן*. געװיינטליעך האָבן מיר געפּרוװוט אָפּנארן איײינער דעם 
צװײטן, צייטנווייז פלעגן מיר מאכן שותפות כדי אין איינעם 
אָפּצונארן אנד'עריע קינדער (אויב יענוֹע האָבן זיך נאָר געלאָזט), 
געשעפט איז געשועפט און גוטברודערשאפט איז גוטברודערשאפט. 

בן-ציון איציק נחמנס איז געװאָרן מיין חבר ערשט אין 
דער יידישער פאָלקסשולע, בי דער מאמען איז וֹער געװ ען א 
בןייחיד?, ביים טאטן א בך-זקינים (װער האָט עס א טאטן מיט 
א גרויער באָרד!), מיר פלעגן גערן זיצן בי זיי אין קלייט, װו 
עס האָט תמיד געשמעקט מיט פריש געהילץ פון די פעסער, 
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דיזשׂקעס, קאנען, דויניצעס (מעלקשעפלעך) יאָכן, ליפֿענע שטויק 
געפלאַכטענע קויבערס, לעפל און פייפעלעך. אין שכינות האָבן 
געװוינט יידישע באָדנערס. איינער פון זײ, שראָטער, האָט מיך 
זײיער ליב געהאט און מיך געלאָזט דראפּ'ען איבער די טורעמס 
פון , דאָגעס. (קלעפּקעס), װאָס האָבן זיך געטרוקנט אין הויף 
בין מע האָט פון זײי געמאכט פעסער פאר װײן און פאר זויערע 
אוגערקעס. איך פלעג מיט פרײיד צוקוקן װי מע שטעלט צונויף 
א פאס, װי מע גארטלט עס ארום מיט אייזערנע רייפן און מע 
קאטשעט עס דערנאָך אראָפּ אין ק'עלער. שפּעטער, אין יאס, האָב 
איך ליב געהאט צוצוקוקן װי מען ארבעט באָדנערײי. אין הויף 
האָט זיק ארומגעדרײיט א לערניינגל, א הויכוֹער, לאָבוסעװאטער 
בחור, װאָס פלעגט פלוצעם פארשװינדן: איין מאָל רופט אים דער 
מיינסטער; ;גולם, װן ביסטו?", ענטפערט ער פונעם קעלער: 
;דאָ בין איך". 

אין לעצטן קלאס פאָלקסשולע האָב איך מיך געחברט מיט 
א שיין, בלאָנד, קוטשועראָװע מײדעלע: מיר האָבן זיך אין אײנעם 
געגרייט אָפּצולײגן די סיום-פּריװונג פארן פערטן קלאס פאָלקס- 
שולע, װײל די ידישע שולע האָט געהיסן א נישט-עפנטלעכע. 
ס'איז מיר ביז איצט נישט קלאָר װוהין איך האָב מער געקוקט, 
אין די ביכלעך, צי אין די שיניע, בלויע אויגן פון דעם נגידישן 
טעכטערל, אָבער די שולע האָבן מיר בײדע פארענדיקט אויף 
אויסגעצײיכנט. 

מיט דער פאָלקסשולע יענדיקט זיך די ערשטע תקופה קינ" 
דערײיאָרן. לאָמיר זיך אָפּטטעלן אויף דער שװעל פון קומענדי- 
קער בוגרות און אָפּכאפּן דוֹעם אָטעם אײדער מע לאָזט זיך 
אין וועג. 


)1973( 


א פארשטערטער שבת 


די מומע ריסל האלט זייער פון עונג שבת. אָן א געבלע- 
טערטן קוגל איז בי איר דער שבת קײן שבת נישט, שבת ראש. 
חודש איז צװײ קוגלען; און טאָמער קומט א גאסט אויף שבת, 
איז דריי קוגלען, שוֹין אָפּגערעדט פון די קוגלען, װאָס קרובים 
שיקן לכבוד די נעסט... 

מאכט זיך א מעשה, אז איר עלטערער ברודער, װאָס װויגט 
אין א צװײט שטעטל, װיל קומען צוגאסט אויף שבת אין איינעם. 
מיטן װײב, די מומע פרײדע. מיט אָט דער עלטערער שװעגערן 
איז די מומע ריסל אין א שטענדיקן פארװעט אין בריהשאפט זינט 
דרייסיק יאָר. מון מען דאָך צוגרײטן א שבת, אז די שװעגערן 
זאָל נישט האָבן װאָס אויסצוווארפן. 

איז גראָד פון אזא שבת מיט אזעלכע חשובע געסט האָב 
איך געמוזט פעלן. איך האָב געהאט אן ענין אין א צװײטער 
שטאָט. פארפאלן. װי נאָר איך בין צוריקגעקומען פונעם װעג, בין 
איך געלאָפן צו דער מומע פרײדען געװויר װערן װי אזוי דער 
וויזיט איז זיך פארלאָפן. טרעף איך די מומע ליגנדיק אין בעט 
מיט א פארבונדענעם קאָפּ, דאָס אין איר מיט? קעגן קאָפּװײטיק, 
און קרעכצנדיק. 

-- װאָס איז געשען, מומע? און װי אזוי זענט איר איבער- 
געקומען די געסט: 
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-- בעסוער פרעג נישט. כ'האָב געהאט א שיינע מיעשה צוליבֿ 
די געסט. 

-- א מעשה צוליב די געסט? װאָס פאר א מעשה? 

טוט די מומע א זיפץ און זי הייבט אֵן צו דערציילן. דער 
פעטער ראובן, א ייד מיט א שיטער, וויטלעך ציגן-בערדל, הערט 
זיך צו, שאַקלט מיטן קאָפּ און קיט בשעת מעשה די צונג, װאָס 
איז ביי אים מיט א נומער גרעסער פון דעם מויל. 

-- טאקע צוליב די געסט, מאכט די מומע, דאַנערשטיק 
אין דער פרי גיי איך ארויס אין הויף, עפן די שטײג, נעם די בע- 
סטע הון און שיק ראובנען צום שוחט. הערסטו, לייבעניו, איז דאָס 
שוין געװען א הון פון הינערלאנד, א פרייד זי צו געניסן, א גרוי- 
סיע, א צעשויבערטע, מיט א וייך ביינדל, נאָר אויף אלע אוג- 
דזערע ליבע געזאָגט געװאָרן... דײן פעטער נעמט די הון, פירט זי 
צום שוחט און ברענגט מיר באלד די הון א געשחטענע. 

איך נעם מיך צו דער הון, פליק זי אָפּ, סמאליע זי, עפן 
זי, איך טו א קוק, געפעלן מיר עפעס נישט די קישקעלעך אירע. 
,אוי, א שאלה", טוט מיר א זעץ דאָס הארץ. קוק איך מיך בעסער 
צו, וװ'ערט מיר גוט. עס האָט זיך מיר נאָר געדאכט. נאָר אז עס 
קומט צום לעבערל, װערט מיר פינצטער אין די אויגן. נישטאָ די 
גאל! די הון איז טריפה. ויי איז מיר! טו איך א כאפּ די קיש- 
קעלעך מיטן לעבערל, װיקל זיי אײן אין א פּאפּירל און לויף צום 
רב פרעגן א שאלה. איז דער רב ביים דאווענען. לויף איך שוין צום 
דיין,. באקוקט יער די קישקעלעך און שאָקלט מיטן קאָפּ אויף כשרן 
גאָר װען עס קומט צו דער לעבער, הײסט ער מיר גיבן א לעק: 
איז די לעבער ביטי'ער באטײיט עס, אז די גאל האָט געפּלאצט און 
זי איז אויסגערונען, און די הון איז כשר; טאָמער, חלילה, פאר- 
קערט, איז די הון טריפה. טו איך א לעק: ביטער -- גאל! אין 
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דאָך גוט. דעלמאָן איך מיך אָבֿער אז מיֹר איז אמאָל ביטער אין מויל, 
צוליב ,ביטערן מאָגן", װיל איך נישט שטעלן אויף מיר און דער" 
צייל דעם דין װיעגן מיין ביטערקײט. רופט ער ארײן דאָס ייב 
און הייסט איר טון א לעק. גיט זי א לעק און זי שרייט תיכף: 
פע! ביטער גאל! איז דאָך שוין װידער גוט, איאָ?: דערהערט זי 
אָבער צוליב װאָס מע האָט איר געהייסן לעקן, כאפּט זי זיך צוריק 
און זי זאָגט, אז זי װיל אויף זיך נישט שטעלן, אז אפשר דאכט זיך 
איר נאָר, אז עס איז ביטער. איז מיר דאָך װידער ביטער... 

גיט דער דיין אן עצה: אהײימגיין און גיבן א קינד צו פאר- 
זוכן, אויף א קינד, זאָגט ער, מעג מען זיך פארלאָזן אין אזוינע 
זאכן, א קינד װײסט נישט פון קיין חכמות. לויף איך גיך אהיים 
און כאפּ מיך אריין צן מיין שכנטע רחל. איז גאָר איר איציקל 
נישטאָ אין דער הים: ער שפּילט זיך ערגעץ אויפן מיידאן. בעט 
איך זי, אז זי זאָל אזוי גוט זײן און טון א לעק. ענטפערט זי 
מיר, אז זי קאָכט איצט קרעפּלעך, װיל זי זיך נישט פליישיק מאכן. 
װאָסיזשע טוט מען? צו װעמען גײט מען: א גליק װאָס עס איז 
אריינגעקומען איר טיעכטערל, ביעטי הײסט זי, נאָך באסיע די טי" 
קערן. זי האָט א לעק געטאָן דאָס לעבערל, געמאכט א קרום חנ- 
דעלע און געזאָגט: , ביטער װי גאל". אין גוט! דערמאָן איך מיך 
אָבער, אז הײנטיקע מיידליעך זענען גרינג אויף יידישקײט קען מען 
זיך אויף זי נישט פאַרלאָזן. איך נעם צונויף מײן פּעקל און לויף 
אהיים, גיב עס צום לעקן מיין דודלען... הכלל -- כשר! 

אז איך בין פארטיק געװאָרן מיטן כשר מאכן דאָס עוף איז 
מיר געקומען אויפן געדאנק סלאָװע דער מומע שינדלס. זי קען 
זיך, נעבעך, נישט פארגינען קײן עוף אויף שבת. שיק איך איר 
דאָס העלדזל: זאָל זי אויך וויסן פון עונגישבת. 


27 


מיך אָנגעהאָרעװעט צעזעצטערהײט מיטן קאָכֿן און מֿיטן 
באקן, פאל איך אריין אין בוֹעט װי א געהרגטע. קוים מיט צרות 
איינגעדרימלט, באפאלט מיך א געדאנק: ;און טאָמער האָבן אלע 
לעקערס א טעות געהאט? האָב איך דאָך טריפה געמאכט דאָס גאנצע 
געפעס און געשיר! מילא, מיינס, װוי מיינס, אָבער װאָס האָב איך 
געהאט צו דער אָרעמער סלאָװיע, נעבעך: מיט װאָס האָט זי זיך 
פארזינדיקט?" טו איך א טאָרע דעם פעטער דיינעם און הייס אים, 
ער זאָל זיך צוכאפּן ביז צו סלאָװען, טאָמער האָט זי נאָךר נישט 
אָפּגעקאָכט די שינע נציאז. צעבײזערט ער זיך אויף מיר: ,ביסט 
משוגע, נישט דאָ געדאכט:? אין מיטן דער נאכט זאָל איך מיך 
לאָזן גײן צו זיי אין הינטערגעסל, צװישן הינט און שיכורים?" 
און באלד כראָפּעט ער שוין װידער. און איך:! איך האָב מיך א 
גאנצע נאכט געװאָרפן אויפן געלעגוער, װי א זינדיקע נשמה, קיין 
אויג נישט צוגעמאכט. 

קוים דערלעבט דעם טאָג, בארענן איך מיך ,פאָרט האָבן 
דאָך אזוי פיל יידישע צונגען געלעקט! אלע האָבן דאָך זיך נישט 
געקענט טועה זיין*! האָב איך צוגעשטעלט דאָס עסן און עס 
אָפּגעקאָכט.., 

...אָפּגעבענטשט ליכט, האָב איך דערלאנגט צום טיש: דאָס 
קאפּװײטיק האָט בײ מיר אָפּנעשלאָגן דעם אפּעטיט; עס האָט מיך 
גענומיען דראָזשען און איך האָב מיך אריײנגעלײיגט אין בעט. 

-- נו, און די געסט!! 

-- טאקע נאָר געסט האָבן מיר נאָך אויסגעפעלט צום רו- 
מל... די מומע פריידל דיינע האָט זיך געהאט א ביסל צוגעקילט, 
האָבן זי אָפּגיעלײגט דאָס קומען אוױיף א צװײט מאָל. דו וייסט 
דאָך װי זי נעמט זיך איבער בי איר מאן; האלעװײ זאָלן מיר 
דעמלט נישט האָבן קיין פארשטערטן שבת! 

.1973--1929( 
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דריי מאָל חנוכה 


נאָך שלום-עליכמס אומפארגליכלעכער דערציײילונג ;חנוכה- 
געלט?* איז שװער צו זאָגן עפּעס װ'עגן שטעטלדיקן חנוכה, װאָס 
זאָל נישט זיין קיין עפּיגאָנישוער אָפּקלאנג פון אונדזער גרויסן 
קלאסיקיער. װיל מען עפּעס זאָגן, בלײבט נישט אנדערש װי דער- 
מאָנען אנדערע מאָמענטן פון אָט די אומפארגעסלעכע כסליודיקע 
נעכט... 

טו איך א שפּוונג אין זיכרון צו דער צײט פון דער 
ערשטער באלקאנישער מילחמה. אויף חנוכה שיקן מיך די עֹעַל- 
טערן קיין טירגויפרומאָס. א שכינותדיק גרעסיער שטעטל (זאָל 
זיך דאָס קינד א ביסל דורכפאָרן מיט דער באן, זאָל עס זען אנ- 
דערע מענטשן, אנדוערע גאסן און הײזער). דאָרט פירט מען זיך 
, מאָדערניער". אין דער יידישער שולע לעונט מען חומש איבער 
געזעצט אויף רומעניש, נישט פארטײטשט אויף מאמע-לשון, װי 
בי אונדז אין שטעטל: זענען אין שטעטל פאראן יידן, װאָס רעדן 
מער רומעניש װי יידיש, איינעם פון זײי, א דאָרפסגײיער, רופט 
מען אפילו ,זשומאטאטע גאָי", דאָס באטײט האלב נישטיײיד. 

אין אָט דעם שטעטל איז לערער פון לשוןיקודש מין 
פעטער שעפּסל, דעם טאטנס איינציקער שװאָגער. אלײן איז ער 
א רבס א זון. א קלוגער, װיציקער, אויפגעקלערטער, לעבנסדאָר- 
שטיקער מענטש, שטעלט ער צונויף אין דער שולע א חנוכה- 
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יומטוב, מיט א כאָר, װאָס זינגט העברעישע לידער: מיט דעקלא- 
מאציעס אויף לשוויקודש און רומעניש (חוץ ,אוי,. איר קלײנע 
ליכטעלעך.,,*-) און א תלמיד מאכט די ברכות אויף ,,ספרדיש", דאָס 
מאכט אויף מיר א באזונדערן רושם, אפשר צוליב דער אנדערשט- 
קייט לגבי די חנוכהיפייערונגען בײי אונדז אין שטעטל. 

וװויײיל בי אונדז אין שטעטל פּראװעט מען נאָך חנוכה 
לויטן אלטן שטיגער, מיט היימישע מעשענע חנוכהילעמפּלעך, װוּ 
מע צינדט אָן קנויטן, װאָס שטעקן אין בוימל און נאָר דער , שמש" 
איז א געל ואקסן ליכטל. די ברכה איז אויף אשכנזיש, ווארעני- 
קעס עסט מען אלטמאָדישע און אין דריײידל שפּילט יעדער מקטן 
ועד גדול. חנוכה מעג מען אפילן שפּילן אין קאָרטן, דאָס װאָס 
מע טאָר נישט אלע טעג פון א גאנץ יאָר. די געצײלטע קאָרטן- 
שפּילער פונעם שטעטל, װאָס א גאנץ יאָר זינדיקן זי שטילער- 
הייט אין הינטערשטיבל בי יאָסל , קאפעדזשין" לאָזן זיך איצט 
װוילגײן פראנק און פרײי, פארקערט, זײי טוען א מיצווה און זײי 
װערן באװוונדערט שטילערהײט פון אײניקע יונגעלײט... 

...פּאװאָליע, פּאװאָליע האָבן זיך דורכגעקאטשעט א 15 ח- 
נוכות, איך האָב פארענדיקט די מיטלשוליע און דערװייל געװאָרן 
א לערער אין ביװאָלאר, א שטעטל אויפן פּרוט װײט פון א באן 
און א הױפּטישאָסײ. אין יענע יאָרן איז דאָרט געװען א שטיקל 
עקאָנאָמישע קאָניוקטור. א גאנציע װאָך האָט מוֹען געהאט װײניק 
צײט. מען איז געװען פארטאָן אין פּרנסה. צו דער יוגנט זענען 
אָבער שוין דערגאנגען אָפּקלאנגען פון סאָציאלע און נאציאָנאלע 
אידייען און שטרעמונגען מיט װעלכע עס קאָכט די װעלט ביכלל 
אין ,,די יידישע גאס. ביפרט, קוקט מען ארויס אויפן שבת, װען 
סע זענען פארמא:נט קלײטן און ווארשטאטן, כדי צו קענען דיס- 
קוטירן, צו ליענען, אָדער הערן לײענען א יידיש ביכל, צו זינ- 
גען יידישע לידער אין אפילן צו אָרגאניזירן ליטערארישע אָװנטן 
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װי למשל, אן אזכרה נאָך יהואשן. די טאטעס בלײיבן אויך נישט 
ארונטער און יעדן מוצאיישבת פארבעט עמעצער פון די שיינע 
בעלי-בתים צו זיך אויף א קערמעשל. 

איז אָט א שבת חנוכה. בים גבאי פון דער גרויסער שיל 
קאָכט מען ווארעניקעס. די באלעבאָסטע מיט אירע געהילפן קלעפּן 
און קאָכן הונדערטער דריייעקיקע , יצריהרעס" (מע זאָגט, אז אכט 
הונדערטער), גריוון און לעביערלעך זענען דאָ גענוג פון די גענדז 
װאָס מע האָט, לױיטן אלטן מינהג, ‏ געקילעט פאר פּסחדיק 
שמאלץ. אין קיך זידן גרויסע קעסלען, אין װעלכע מע וארפט 
אריין אומצאָליקע טוצן ווארעניקעס אויף א מאָל. אין שטוב זע- 
נען געדעקט לאנגע טישן און דער עולם שלינגט ווארעניקעס אויף 
װאָס די װעלט שטײט (אז מע שמועסט, א מיצװה, איז דאָך שוין 
אָפּגערעדט! װער זאָגט זיך אָפּ פון אזא מיצװה?). 

מע שלינגט. עס רעדט זיך נאָר אזוי. װײ? נישט געקוקט 
אויפן געשמאקן שמאלצעװדיקן אונטערשמירעכץ גליטשן זיך נישט. 
די ווארעניקעס אין גאָרגל, אויב מע גיסט נישט אונטער א גלעזל 
װײן (א גלעזל איז א מין מעטאפער במקום א קריגל) דער װײן 
איז אן אָדאָבעשטער, א קאָטנארער צי, פאר א נויט, א הושער. 
א כשרער, אליין געבראכט פונועם פעסל, װאָס רוט אין גרויסן קע- 
לער, אונטער דער שטוב. 

כטוב לב המלך בײן, פארגליסט זיך א ביסל מוזיק: שיקט 
מען רופן די ציגײנערישע קאפּעליע און מע טאנצט א האָרע, 
א סערבל, צי א חסידל און אװדאי אויך מאָדערנע טענץ. דאָס 
שטערן נישט דעם חזן צו זינגען דיעם שטעפאנעשטער מארש צו 
,אדון עולם". צי סתם א חסידישן ניגון, װאָס די קלעזמער האָבן 
גענאשט ביי יידישע קאָלעגן און זי שפּילן אים מיט זײיערע 
צוגאָבן. פון דעם טאנצן , שלאָגן זיך אָן' די װארעניקעס און 
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דער עולם באקומט פרישן אפּעטיט. טראָגט מען אונטער פרישע 
פּאלימסעקעס מיט װארעניקעס, פולט מען װידער די גלעזער, 
די פלעשיער, די קענדלעך. צװישן אײן ווארעניק און דיעם צװײטן 
צװישן איין גלאָז , שפּריץ. (װײן מיט זאָדעיוואסער) און דעם 
צװײטן ווארפט מען אריין א וויץ, א גליכװערטל, א נאָנדערצײי- 
לעניש. דאָ און דאָרט װיל א מאָגן מיער נישט ארייננעמען קײן 
שפּײיז פארגעסט מען אין לײטישקײט, גײט מען ארויס אויף דער 
פרישער לופט און , מע כאפּט אַפּ דעם אָטעם', אָדער , מע בא- 
ווונדערט די שטערן'. בכלל, אָבער װערט העלדיש געקעמפט מיט 
טעלער און גלעזער ביז הצות. די ד|ערהויבענע שטימונג דריקט 
אויס דער בעל הבית, װאָס ליגט א צעשפּיליעטער אויפן דיואן 
און ער ברומט: ,אוי, ס'איז מיר גוט!". 

אין א צוייטן װינקל זיצט העלדיש בײם טיש א הויכער 
גופיקער ייד, א רײכער שטעפאנעשטער חסיד, א מאָגןיקראנקער. 
ביז איצט האָט ער, נעבעך, געמוזט צוקוקן װוי יידן לאָזן זיך 
וװווילגיין און אלײן געגעסן א שטיקל טרוקענעם קױלעטש מיט א 
לעבערל און פארטרונקען מיט מינעראל:וואסער. ער האלט עס 
מער נישט אויס. מיט ציטערדיקע הענט נעמט ער א גאָפּל 
שטעקט אויף ווארעניקעס, טוט א קרעכץ: , אוי, דער זינדיקער 
מענטש!*? און אזוי... זינדיקט ער עטלענע מאָל. ערשט נאָך א 
טוץ װארעניקעס דערמאָנט וער זיך אין זײן קראנקן מאָגן, הײבט 
זיך אויף פונעם טיש, קוֹקט מיט שנאה אויף די איבעריקע װוא- 
רעניקעס און אײײילט זיך אזיים איינצונעמען זײינע פילן.. 

מאָרגן, זונטיק, מארקטאָג האָט מען נישט קין צייט זיך 
צוצוהערן צו די מאָגן און קאָפּיװײטיקן. די נעכטיקע בעל- 
עבירהניקעס פּראװען הײינט א געצװונגענעם תענית, ביז פאר- 
נאכט אין מען פארטאָן אין ‏ משאימתן און ערשט נאָך מעריב 
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דערמאָנט מען זיך, אז מאָרגן איז זאתיחנוכה, טאָר מען דאָך 
נישט פארשעמיען אוא טאָג, 

װעט מען טאקע גײן צו דער שיינער חנוכהיפייער אין דער 
איזראעליטיש-רומענישער שולע מיטן יוםיטובדיקן אָנצינדן די 
ליכטלעך, מיט דער פייערדיקער דרשה פונעם שולעידירעקטאָר, 
מיטן כאָר און מיט דעם יערלעכן חנוכהיבאל פון װעלכן ועס נע- 
מען זיך דערנאָך אזוי פיל שידוכים איבערן יאָרן. 

װאָס װילט איר וויסן? חנוכה אין א צייט פון ניסים. 


)1970( 


א מאָלדעװישער פּורים 


,א גאנץ יאָר שיכור און פּורֹים, ניכטער". איך גלײיב נישט 
אז א מאָלדעװישער ייד פון אמאָל װאָלט אויף זיך געלאָזט אויס- 
טראכטן אזא בילבול, נישט, חלילה, װויל די היגע יידן זענען 
געװען שיכורים, צי װײל דער גוטער מאָלדעװוישער װװײן איז אי 
געשמאק, אי נישט טײיער, נאָר פּשוט צוליב דער מיצוה. זאָגט 
דאָך די גמרה אז פּורֹים אין כדאי זיך אַנצוטרינקען ביז מע 
פארגעסט דעם חילוק צװישן ;ברוך מרדני" און ,ארור המן", 
װער זשע װעט ארױיסלאָזן פון דער האנט אזא געשמאקע מיצװה 
װי די פורימדיקע שמחה! 

אוודאי האָט זיך צו מאָל געטראָפן און מע האָט איבערגע- 
כאפּט די מאָס, פארגעסן אויף װאָס פאר א װעלט מע לעבט, אימ- 
פּראָװיזירט א פארס אין װעלכן מע האָט חוזק געמאכט פון א גלח 
און טײער באצאָלט פאר אזא אומפאראנטװאָרטלעכן שפּאס, מיט 
גרויסע סכומען געלד און אפילו מיט מענטשלעכע לעבנס. אזוינס 
איז געשען צוריק מיט א 140 יאָר אין טירגו אָקנא. אין אלגעמײן 
איז אָבער פּורֹים געװען א יומטוב פון ניצחון און ביטחון, א מין 
יידישער קארנאוואל. 

איז טאקע דאָ װאָס צו דערצײילן שיינס װעגן אמאָליקן פּו- 
רים אין רומעניע. 
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מיין אלטער פריינד, נתן גרינבערג, װאָס איז געבוירן גע- 
װאָרן אין יאס אין יאָר 1822 און האָט דאָ אָפּגעלעבט גאנצע 84 יאָר 
האָט מיר א מאָל דערצײײילט װעגן יאסער פּורים אין זײנע קינדער- 
יאָרן אויף דער ,, רויטער ברוק" איינער פון די צװיי יידישע קוואר- 
טאלן אין דער מאָלדעװישער הױפּטשטאָט. נישט װוײניקער פריילעך 
איז געװען אין צװוייטן יידישן פירטל , דער שוליהויף". 

גרופּעס פּורים-שפּילער פלעגן אין יאס זיין אין די הונדער- 
טער, דער עיקר קינדער. ארום 1890 האָט אויף דער ,רויטער בריק" 
אָנגעפירט מיט דער בעסטער כיתה שפּילער א שוסטעריגעזעלן 
מיטן נאָמען משה ליפּאָוואן. דער צונאָמען קומט אים אפשר פון דעם 
שכינותדיקן קווארטאל, װו עס װוינען נאָך ביז היינט רוסישע, אלט- 
גלויביקע סעקטאנטן, אנטלאָפענע פון פארפאָלגונגען. איז אָט דער 
משה האָט זיך צונויפגעשטעלט א געראָטענע חברה שפּילער, ביי אים 
האָט די אסתריראָלע געשפּילט ניעט א ינג?, נאָר טאקע אן אמת 
מיידל. אקעגן זיין מייסטערס דירה האָט געװוינט א זײיער שיין מיידל, 
בריינע האָט זי געהײיסן. משה איז געװען פארליבט אין איר און 
ער האָט זי איבערגערעדט אז זי זאָל מיטשפּילן אין זיין פּורימדי- 
קער ,, טרופּע". אזוי ארום איז בריינע געװאָרן די ערשטע פּאָפּולערע 
, פּרימאדאָנע" אין יאסער פּורים-שפּיל. צו די שפּילער האָט נאָך 
געהערט א געװיסער חײם חנא , קעטראר" (מױערער). א געזעלן 
פרויקע און דאָס יינגעלע נאטאן, װאָס האָט אלס בן שמונים מיר 
דערציילט די גאנצע מעשה. 

יעדער שפּילער האָט אליין געמוזט באזאָרגן די הלבשה און 
דעם רעקוויזיט פאר זיין ראָל--א קיװער, א גארטל און א שטעקן. אָט די 
כיתה איז געװוען זײער באליבט ביי יאסער יידן און מע פלעגט אויף 
איר ווארטן מיט אָפענע טירן. משה ליפּאָװאן איז געװען דער ;רע" 
זַשִיסאָר" און אָנזאָגער פון דער טרופּע. מיט ויין שטעקן פלעגט ער 
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אָנװײזן יעדן װו ער דארף שטײן, גײן, זינגען, רעציטירן מיט איין 
װאָרט -- די גאנצע שפּיל. 

וי נאָר מען איז אריינגעקומען אין א שטוב האָבן זיך די 
שפּילער אויסגעשטעלט לויט א געװויסן סדר און אָנגעהױבן זינגען 
אלע אין איינעם: 


אמאָל האָבן זיך די אומות אָנגעקערט 

אלע דור בדור 

צו אײנעם האָט גאָט אזוי געזאָגט: 

הער נאָר אויס, אברהמל 

איך גיב דיר אין דער האנט הימל און ערד 
און דאָס װעט זײן דײן קרעמל. 

איך װעל דיך מאכן גרויס, 

פון דיר װעט ארויס 

א פאָלק, װאָס װעט זײן געטלעך 


און ואך מין ההתן 
װעסטו מאכן א לוח 
און דו װעסט מישן די בלעטלעך 


דער צושפּיל האָט אזוי געקלונגען: 


,און אזוי װעל איך אײך 

װײזן א סך גרויסע און שטארקע װונדער 

און אז איר װעט זײן 

גוט און פיין 

װעט איר אויף אײביק בלײנן מײנע קינדער.." 


עס איז גרינג צו באמערקן, אז אין גאָטס צוזאָג צו ,,צװ- 
רעמלען" איז פאראן אײנע פין די כקורות צו איציק מאנגערס 
,,מגילה-לידער". 
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צוֹ דער שיינער צורֹה אירער האָט ברײנעלע פארומֿאָגט א 
שיין קול אויך. אירע ,,חסידים" פלעגן זי דערפאר רופן , קאנא- 
ריקל" און איר דערלאנגען אין מױל פּלעצלעך צוקער. דאָס אויפ- 
נעמען מיידלעך צװישן פּורים-שפּילער, להיפוך דער טראדיציע, איז 
אװדאי אן השפּעה פון דעם גאלדפאדענישן טעאטער. א באװוײז 
דערצו איז דאַס װאָס אייניקע שפּילער פלעגן ברענגען א סצענע 
פון די , צװוײי קונעלעמלס", װאָס דער עולם פלעג אויפנעמען זײער 
גוט און באלוינען דערפאר די פּוריס-שפּילער, נאָך אָט דער סצענע 
פלעגט דער אָנזאָגער מאכן א טריט פאָרויס און אָפּזינגען דאָס בא- 
קאנטע קייטל-ליד: 

;גאָט איז א פאָטער 

קדר איז א טאָטער 

א טאָטער איז קדר 

בגדים זענען קלײדער 

קלײדער זענען בגדים 

זײד איז נישט קײן פאָדעם 

פאָדעם איז נישט קײן זײך 

איך זיץ פון אײך נישט װוײט 

װײט זיץ איך נישט פון אײך 

פיש כאפט מען אין טײך 

אין טײך כאפּט מען פיש 

יפל איר זיצט ארום דעם טיש. 

ארום א טיש טוט מען זיצן 

אין א באָד טוט מען שװיצן 

שװיצן שװיצט מען אין באָך 

א װאָגן איז צו א ראָד 

א ראָד איז צו א װאָגן 

מיר װע' מיר אײך עפּעס זאָגן 
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זאָגן װעלן מיר אײין 

װעגן װאָס מיר זע' מיר געקומען צו איײך: 
װײַפט איז פורים; מאַהט אי אוכט 

גיט אונדז א פארע 

און ווארפט אונדז ארויס. * 


די פּוריםישפּילעך פלעגן נאָך זינגען לידער פון אליקום צוני 
זער און װעלװל זבארזשער, װי, למשל: ,װען דער רבי פאָרט ארויס 
אויפן ים, פאָרן די חסידים אלע מיט"., 

אנדערע פּוריםישפּילער פלעגן פאָרשטעלן די יוסף-שפּיל, די 
אחשורושישפּיל. אזא חברה איז באשטאנען פון סאמע שנײידער- 
געזעלן. די ראָלע פון אסתר המלכה האָט געשפּילט א שיין מיידל, 
א שנײדערקע, אנצעלע האָט מען זי גערופן. די ראָלע פון המנען 
האָט אויסגעפירט איינער, משה אײידלשטײן, וועלעכער האָט צוליב 
דער ראָלע געטראָגן דעם צונאָמען ,משה המן" אין משך פון 40 יאָר. 
איינע פון זײנע בעסטע סצענעס איז געװען די קאָמישע צװישן- 
שפּיל, װען עס פאלט אװעק המנס װוייס פערדל און ער באװײינט עס: 

גאױ"; או". טמײַן פשה. װײס פעקה 

א װײטיק איז דאָס, װאָס דו ליגסט דאָ אויף דער ערד 

קײן קרעפלעך נישט געגעסן 

קײן װײן נישט געטרונקען 

צו קײן מײדלעד פלעגט ער קיין מא? וישט װיויקעט 2 


אנדערע שפּילער זענען אריינגעקומען מיט אזא לידל: 


.א גוטן אָװונט, א גוטן אָװנט. מײנע ליבע לײט 
מיר זענען געקומען דערצײלן, װאָס פּורים באטײט 
פורים באטײט גיבן געלט אָרעמע לײיט". 


אנדוערע װידער האָבן געזונגען פרומע לידער אין עטלעכע 
לשונות: לשוןיקודש, יידיש, רומעניש. דאָס זענען געװען מאקאראָנישע 
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לידעו, װוֹ יעדע סטואָפע װערט איבערגעחזרט אין עטלעכע 
שפּראכן, װי, א שטייגער: 


סיר ימירינו יה וסמװת לא נתננה. 
באשטראָף מיך, גאָט, מיט װאָס דו ווי(לןסט 
נאָר צום טויט גיב מיך נישט 
פּעדעפּסעשטע-מא, דאָאמנע קו טשע װראי 
נומאי לא מאָאצרטע סע נו מע דאי".. 


אין דיעם רעפּערטואר פון די יאסער פּוריםישפּילער איז גע- 
ווען אפילו א גירסא פון דעם באקאנטן ליך פונעם פּאסטעכל: 


,א פאסטעכל מיט זײינע שאָף 
איז פאובלאָנדזעט געװאָרן אין מיטן וואלד 
איז אויף אים אָנגעקומען א טיפער שלאָף 
און ער האָט פארלוירן די שאָף באלד. 

דאן נעמט ער זײן פידעלע 

און זינגט א טרויעריק לידעלע: 

אוי, לי חלילי 

אבדתי את צאני 

ואיך אבוא אל אדוני 

אם אין לי את צאנין"... 


מע האָט אויך געשפּילט די ;יוסףישפּיל! און די ;עקידת 
יצחק*-שפּיל. עס דערמאָנט זיך א ליד פון אָט דעם שפּיל; 

אברהם, דער ערשטער 

יצחק, דער צװוײטער 


ער האָט אים געפירט אויף א לאנגער לײטער 
ער האָט אים געפירט געבונדן די הענט 
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א פיער האָט איבער אים געברענט 

האָבן די מלאָכים אָנגעשריגן 

איז דאָס פײער שטיל געבליבן. 

שרײט זשע, קינדערלעך נאָך א מאָל: אחת וכמה 
שרײטיזשע, קינדעילען, נאָך א מאָל: 

,גאָט איז א גוטער 

דאָס יידישע פאָלק היט ער".. 


עד כאן יאסער ,רטע ברוק" סוף פאָריקן יאָרהונדערט. 

לאָמיר א שפּרונג טון אין מיין געבוירן-שטעטל פּאָדעלױ ערב 
דער ערשטער וועלט מילחמה. פּורים-שפּילער זענען נישט נאָר יינגלעך, 
נאָר אויך עלטערע יידן, אָרעמעלײט, ביי װעמען די הכנסה פון פּו- 
ריםישפּילן איז א וויכטיקער קאפּיטל (נישט לײענען ,, קאפּיטאל"!) 
אין זײער ווינטעריבוזשעט. צװוישן זיי צײיכנט זיך אויס ישראל דער 
באָרװעסער אָדער , פערד?", זין צונעמעניש טאקע צוליב זין 
פּורימדיקער טעטיקײט. אין דער שפּיל איז ער המן, װאָס ריט אויף 
א פערדל. דאָס , פערדל. איז א שטעקן פון אן אלטן בעזעם. זיין 
,, טרופּע" באשטייט פון זיינע זין, אייניקלעך וכדומה, װעלכע װעלן 
װײטער פירן זיין טראדיציע ביז דער צװייטער װעלט-מילחמה. 

לכבוד פּורֹים איז פאָרגעקומען אויף א, ספּעקטאקל פון איין 
מאן", דאָס האָט געגעבן חײם פּארעך מיט זײן ליסע קאָפּ און 
צעשמוידערטן} קאפּעליוטש. בטבע א שטילער, דערשלאָגענער יד, 
פלעגט ער פּורים באווייזן כלערליי קונצן מיט זיין קאפּעליוטש. אָט 
האָט ער אים פארוואנדלט אין א קוטשמע און געשפּילט א דאָרפס- 
יידן, אָט אין א שטרויענעם קאפּעליוטש און פּאָרגעשטעלט א מאָ- 
דערנעם יונגן מאן אָט אין אן אָפיצירסקע היטל. בײם לעצטן 
פאסאָן פלעגט ער צוגעבן: ,,בין איך מיר געװאָרן א מאיאָר, זע איך 
מיר אויס װי א שווארץ יאָר.. * 
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פּיריםיצייט פלעגן אין שטעטל ארומגיין איבער די הײזער 
אַרטיקע ציגיינערשע קלעזמער: א פידל, א פלײט, א צימבל. מע 
האָט עפּעס אָפּגעשפּילט און באקומען עטלעכע פּארעס, א גלעזל 
וויין, אן המןיטאש. ביי די נישט-יידן װערט פּורֹים ביז הײנט אָנ- 
גערופן ,,האמאן". עס האָט זיך געטראָפן, אז אן עלטערער ייד איזן 
אליין ארומגעגאנגען און אָפּגעשפּילט איינער אליין א גאנצן פּורים- 
שפּיל. אזא פאל האָב איך מיטגעלעבט אין יאס אין יאָר 1923. אן אל- 
טער גלעזער, מיט א פארטעך איבערן אלטן קאפטן. מיט א קעסטל, װאָס 
ער האָט געטראָגן איבוערן אקסל אויף א רימען. אין קעסטל: 
שטרוי, ליים, שטיקלעך גלאָז, דער רעקװיזיט פאר דער {,,מכירת 
יוסף-שפּיל", װאָס ער האָט אויפגעפירט, בייטנדיק דאָס קול פאר 
יעדן פּערסאָנאזש. אנדערע שפּילער האָבן געטראָגן רויטע קלײדער, 
היטן מיט פעדערן און גלעקלעך. אין האנט א שטעקן, א האק. זײי 
האָבן געזונגען הוצוליש, באגלייט פון א באנדורע. דאָס ציז געשען 
אין צפון-יבוקאַװינער שטעטלער, אין די בערג. 

צװישן ביידע וועלט-מלחמות האָבן לינקע יידישע קולטור-. 
אָרגאניזאציעס אויפגעפרישט די פּוריבישפּילן, מיט פּאָליטישיאק- 
טואליזירטע ט'עמעס: אליעזר שטיינבארג, יעקב שטערנבערג, שמחה 
שווארץ, האָבן דורך זײער פּען צוגעגעבן א סך פּרועסטיזש דעם 
וענין. קלענערע שטעט האָבן נאָכגעטאָן דעם ביײשפּיל. גלײכצײיטיק 
האָט דער אלטער נוסח װייטער געלעבט אין פרומע קרײון, למשל 
אין מאראמאָרעש, און עס זענען אויפגעקומען נײע ואריאנטן, 
באאיינפלוסט פון דעם יידישן טעאטער. אין פאָלקסשולעס האָט מען 
געשפּילט אויף עברית לכבוד פּורֹים און די טראדיציע האָט איבער- 
געלעבט אפילן אין די דעפּאָרטאציע לאגערן פון טראנסניסטריע, 
אדאנק ליטמאן וװוינדער, יאָסל לערניער א. אנד. דאָס אין אָבֶּער א 
באזונדער קאפּיטל. 


+= 
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שבת הגדול 


די זעקסטע פון די צען מ:ות, װאָס װערן אויסגיערעכנט און 
ארומגערעדט אין דער הגדה, האָט געפונען א שטארקן אָפּקלאנג 
אין דעם יידישן פאָלקלאָר פון רומעניע. אין אונדזערע שטעטלעך 
איז שבת הגדול געקרוינט געװאָרן פארן יומטוב פון די פּארעכעס. 
אונטערן װאָרט , פּארעכעס" האָט מען פארשטאנען נישט נאָר די 
געציילטע| יידן, װאָס האָבן בפירוש געהאט אן אמתן שחין, לֹא עלינו, 
נאָר אלע ידן, װאָס האָבן געהאט װוײיניק האַר אויפן קאָפּ, א 
פּליך, א פּליכעװאטן האָט מען גערופן , אן אָפּענער קאָפּ" אויף 
חוזק, פארשטייט זיך; װײל , אן אָפּענער קאָפ"' האָט געװיינטלעך 
באטייט א שארפזיניקער מוח, איינער װאָס פארשטייט אויף דער 
גיך, אויפן ווונק. 

ג'עהייסן האָט עס, אז אויף שבת-הגדול פאָרן אלע פּארעכעס קיין 
מיצרים, מוז מען זי דאָך באזאָרגן די געהעריקע רײזעידאַקומענטן. 
,לצים" פלעגן פון פריער אָנגרײטן רשימות פון אלע ליסע קעפּ אין 
שטעטל. די נעמען האָט מען אָנגעשריב1 לויטן א'ב, אָדער לויט 
חשיבות: פריער, די שיינע בעלי בתים, דערנאָך די מיטליערע און צום 
סוף, די , געמיינע", אָרעמערע יידן. די צעטלען האָט מוען ארויסגע 
האָנגען שבת-הגדול אין דער פרי אויף די לאמטערןיסלופּיעס, װאָס 
זפנעק געשטאנען פאר דער גרויסער שיל. איבער דער ליסטע האָט 
מיטן. אױיפּגעהאָנגען א ליימענעם טאָפּ מיט ראָסל פון זויעריע אוגער- 
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ידי טע א על ער ר 5556 


| קעס און א קעמל, אן אָנצוהערעניש, אז צויב מע װיל האָבן א 


ריינעם קאָפּ, מון מען זיך יעדיע װאָך צװאָגן און קעמען. בעתן 
לייענען די צעטלען, און שפּעטער, פלעגט דאָס גאנצע שטעטל, חוץ 
דין געטראָפּענע און זײער מישפּחה, זיך קאטשען פאר געלעכטער. 
רייכערע ,פּארעכועס' האָבן געפרוװוט אונטערקויפן פּאָליצײ ‏ אז זי 
זאָל נישט צולאָזן אױיסקלעפּן די צעטלען, נאָר דער אנדערער צדך 
האָט אויך נישט געשװויגן און ס'איז געבליבן ביים אלטן מינהג. 

מיט דער צייט האָט מען צוגעטראכט א ניי פאָרטל. אין דער 
װאָך פון שבת הגדול האָט מען די , פּארעכעס" צוגיעשיקט א מין 
מאָביליזיריצעטל כלומרש מצד דעם ר'עקרוטיריצענטער. און שבת 
אין דער פרי װען יעניע זענען געגאנגען דאװענען, האָט מען זיי, 
אָנשטאָט א , גוט שבת". באגריסט מיט א פארװונדערטן אויסרוף: 
;;װאָסיזשע, איר זענט נאָך א היגער:! צי אפשר גאָר א דעזערטאָר!". 
פון אזוינע שטעכװערטלעך זענען אין שטעטל ארויסגעקומען נישט 
װײיניק מחלוקת, בייז בלוט און ברוגזן. אין תוך איז אָבער אָט דער 
מינהג געבליבן װי א מין המשך פונעם פּורימדיקן קארנאוואל. 

אין דוער ; עיר ואס בישראל" יאס, אין דעם המונישן קואר- 
טאל , רױיטע ברוק" פלעגט ערב שבתיהגדול אײנער א יד זיך 
ארויפזועצן אויף אן אויסגעדינט, מאָגער, װוײיס פערדל, ארומפאָרן 
איבער געסלעך און הינטערגעסלעך, שאלן פון א טרומייט און 
אויסשרייען: ,, מע טוט צו װויסן אלע פּארעכעס, אן זײ זאָלן צונויפ- 
קומען מאָרגן אין דער פרי הינטערן אלטן באָד און פון דאָרט װעלן 
זי אָפּגײן קיין מצרים (אום שבת טאָר מען דאָך נישט פאָרן!). פון 
צייט צו צייט פלעגט זיך דער רייטער אָפּשטעלן פאר דער קליײיט 
פון א רייכערן סוחר, א פּליכעװאטן, און אזוי לאנג געשריגן זיין 
אויסרוף ביז ייענער האָט אים ,, פארמאכט דעם פּיסק" מיט א ביסל 
געלד און סתם לײידיקגייער פלעגן באלײטן דעם מאָגערן רײטער 
װי א מין סװיטע און די אָרעמשאפט האָט געלאכט און אויף א 
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רגע פארגעסן די פארגאנגענע װינטערדיקע אוֹן די קומענדיקיע 
זומערדיקע צרות און דאגות, 


אין מיין געבוירן-שטעטל האָבן די פּארעכעס געהאט א 
באשטענדיקן דיפלאָמאטישן פארטרעטער. גערוכן האָט מען אים 
דאָרל קאָנסל (דער קאָנסו? פון מצרים!) און גיעװען איז ער אן 
אינטערעסאנטער, פּיטאָרעסקער פּארשוין. געשטאמט פון א בארימ- 
טער מישפּחה אָרֹעמע לײט, האָט ער געהאט א סך מלאכות, אָבער 
װײניק ברכות. זײן ופֹעיקר פראָפּעסיע איזן ג'עװען א /,קעטראר" 
א מויעריער. נאָר היות מע האָט אין שטעטל װײניק געבויט הײ- 
זער פון ציגל, איז פאר אים געװעזן װײניק פּרנסה. אין אָט דעם 
פּראָסטן בעלימלאָכה האָט געשטעקט אן אומגעשטילטער דאָרשט 
נאָך וויסנשאפט, א שטארק בענקעניש נאָך א בעסערער קואליפי- 
קאציוע, א דראנג נאָך אויפטוען, יינגלישע נסיעהיחלומות, קיג- 
דערישע פאנטאזיאָרישקײט: הכלל -- א גוט שטיק בנימין השלישי 
נוסח מאָלדעװע, מאָדעל 1900. 

איך בין מסופּק צי דוד האָט פארענדיקט א פאָלקשולע, 
גיכער אז נישט, אָבער לײענען רומעניש האָט 'ער יאָ געקענט. 
ער איז געװען צװישן די װײניקע אבאָנענטן אין שטועטל פונעם 
פּאָפּולערן פאָלקסטימלעכן זשורנאל ;סאנאטאטעא* (דאָס געזונט) 
און ער פלעגט אים לײענען און לערנען מיט משכילישן ברען 
און געפּרוװוט אויסהיילן זײנע בנייבית לויט די ארטיקלען פונועם 
זשורנאל. ער איז געװען גרײט יעדן אײנעם ארויסצורופן אויף 
א ויכוח װעגן חכמת הדאָקטאָרײ און זיך געבויט אויפן זשורנאל 
װי א למדן אויף גמרא מיט פּוסקים. 

האָט זיך עמעצער געמאכט כלומרשט, אז ער נעמט אים 
ערנסט, זיך געלאָזט װײזן דעם זשורנאל, כדי זיך בעסער צו 
איבערצייגן פלעגט ער זוכן און געפינען א בארימטע רעקלאמע 
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קעגן האָריאויספאל. ער האָט זי געװויזן דעם זיגיערישן דוד, װועל- 
כער איז געבליבן אָן לשון, װײ? דאָס איזן געװ'ען דאָס שואכע 
װינקל אין דער פעסטונג פון זיין מעדיצינישן אניימאמין. 

מיט גרויס ברען פלעגט דאָדל לײענען דעם רומענישן 
,זשורנאל פאר פּאָפּולאריזירטע ויסנשאפטן און נסיעות". װען 
עס האָ:ן זיך אין שטעטל פארמערט די ,סטודענטן", איגנטליעך 
די גימנאזיסטן, האָט ער אָנגעהויבן מיט זי ארומדיסקוטירן ועגן 
פיזיק און מעכאניק. בעת ואקאנסן האָט ער בי זײי געבאָרגט די 
לערנביכער און איז פארשטײט זיך, מיט דער צײיט געװאָרן א 
זוכוער פון ,פּערפּעטואום מאָבילע". 

געװוינט האָט זיין הויזגעזינד אין אן אָרעמער קעלערידירה 
ביי א שכן אונדזערן. יעדן פרילינג האָט אונדזער הײימיש טײכל, 
דער באכל:י, אין איינעם מיט זיין נעבןיטײכל, דער באנלויעץ, 
זיך צעוואקסן און פארפלייצט די פּאשעיפעלדער, די נידעריקע 
אָרעמאנסקע יידישע און ציגיינערישע שטיבלעך פון הינטערגאס 
און, מחילה, אפילו די הײיף פון דער הויפטגאס. דאָס הויף װו. 
דאָדל האָט געװוינט איז געװאָרן א מין אָזערע. זין פאנטאזיע 
האָט זיך צעשפּילט און ער האָט זיך געפילט װי א װעלטיריײזנ- 
דער איבער שבעה ימים. האָט ער ארױסגעשלעפּט פונעם קעלער 
די קיילעכדיקע באליע, די הילצערנע, אין װעלכער דאָס וייב 
פלעגט װאשן די װעש: פאר א מאסטבוים האָט אים געדינט אן 
אלטע אויסגעדינטע קאָטשערע פון דער שכינותדיקער בעקעריי, 
אויף װעלכער ער האָט אָנגענונדן אן אלט לײלעך װי א שיף- 
לײיװונט. דוד האָט זיך אריינגעזעצט אין זיין ,,שיף. און זיך גע- 
װאָלט לאָזן אויף גאָטס באראָט; א גליק װאָס דער ,יאכט. האט 
זיךד פארטשעפּעט אין פּלױט און אונדזער העלד איז אָפּגעקומען 
מיט... א באָד אין דעם קאלטן, קאלעמוטנעם וואסער. װאָלט ער 
ארויס אויף דער פריי, װאָלט זיין װוײיב געבליבן אן אלמנה. עס 
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איז אים אָבער באשערט געװען צו בלייבן לעכן און צו פלאנצן 


נאָכן מבול,.. קאװעיביימער אין דעמזעלביקן הויף, װו דער באָדן / 


איז באשטאנען פון לײם, שטיקלעך ציגל, אש פון דער בעקערי, 
שטיקלעך גלאָז און מאָגער גראָז. די השגה איז אָבער געװען א 
דערהויב'ענע. ער האָט זיך געהאט דערמאָנט אין א בילד פון א 
בראזיליאנער קאװע-פּלאנטאציע: װאָס ער האָט א מאָל געזען אין 
זיײן זשורנאל פון רײזעס, האָט ער גענומען דעם לעצטן גראָשן, 


געקויפט א ביסל רויע קאװועזערנעס און זײי פארפלאנצט אין דער / 
בלאָטע, װאָס איז כארבליבן נאָך דער פארפלײײיצעניש. ווארטנדיק ! 


אויף דער קאוועיגערעטעניש האָט ער (אין חלום) יעדן טאָג גע- 
טרונקען גאנצע טעפּ אמתע קאװע מיט מילעך און {, קײמאק" 
(דאָס הייטל פון דער געקאָכטער מילך) און װיסע בולקע מיט 
פּוטער. אין דער נאקעטער טאָגטעגלעכקײט פעלט אים אָפט אפילן 
דאָס ביסל ציקאָריע פונעם פאררייכערטן ליימענעם טאָפּ און דאָס 
שטיקל שווארצע ברויט מיט א ביסל פּאַָװעדל. 

נאָך דער ערשטער וועלטימילחמה האָט מען גענומען בויען 
אין שטעטל. דוד האָט נישט געקענט האלטן דעם ריטם פון 
דער וויסנשאכט, װאָס האלט שוין ביי אײנשטײנען; דערפאר איז 
אָבער געװען ארבעט אין זײן בוי-פאך. עס איז אים אפילן אויס- 
געקומען אויפצובויען א גרויסן אויװװן אין א בעקערי און די 
ארבעט איז אים געלונגען. װי יעדער קינסטלער האָט ער זײן 
ארבעט אונטערגעשריבן, אי דאָס מיט גוויסע אותיות אויף וו- 
מעניש ;,מאָנטירט פון דוד קעטרארן אין יאָר 1918 איצט האָט 
ער רויק געקענט גײין שלאָפן מיט די אָבוֹת. 

און ער האָט זײ נישט געלאָזט לאנג וארטן.. 


)1970( 


א כשרן פּסח 


ביי אונדז אין שטעטל הײבט מען זיך אָן גרייטן צו פּסח 
אזש פון חנוכה. דעמלט קילעט מען גענדז, פון וײיער פעטס 
מאכט מען פּסחדיק שמאלץ. נו, און פון די גריוון? ער װייסט 
דען נישט, װאָס מע מאכט פון גריװן חנוכהיצײט?! דערפון נעמט 
זין דאָס גלײכװערט?: ;נאָר. צוליב די גריװן קוילצט מען די 
גענדן". אָדער: עשמאלץ און גריוון קען מען פון אים האָבן", װי 
מע זאָגט עס אויף א געלעכטער, װעגן א קארגן. 

אין שטעטל זענען פאראנען יידענעס, װעלכע קילען אויף 
חנוכה א סך גענדז. דאָס שמאלץ פארקויפן זײי באזונדער און 
דאָס פלייש פון די אויסגעשײלטע, אױיסגעלײדיקטע גענדז, די 
,אָדוערקעס" באזונדערס. געשעט אזא מעשה. איינע כון די יידע- 
נעס קוילעט א טוץ גענדז, פארקויפט דאָס שמאלץ, די לעבערלעך 
(לעב ערלעך!). איז דאָך גוט. קומט אָבער צו די אָדערקעס, 
ציילט זי נישט מער װי עלף. װערט א געואלד: װו איז נאָך אן 
אָדערקע!". די יידענע טענהט צום מאן: ,בי מיר, מיט גאָטס 
הילף, גײט ניט גאָרנישט פארלויון!. און כך הוה. עס קומט 
ערב כסח, מע נצמט ארויס אלצדינג פון דער שטוב. געפינט מען 
אונטערן בעט דעם סקעלעט פון דער פארפאלענער גאנדן. (דאָס 
פלייש האָט אויפגעגעסן דער קאָטער, װאָס האָט אהין פארשלעפּט 
די אָדערקע). טוט די יידענע א מאך צום מאן: אזעסטו שוין, 
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משה, אז ניי מיר, מיט גאָטס הילף, גײט גאַָרנישט פאר- 
לויוןו, 

ווויזשע האלטן מיר? בי די ציגרײטונגען אויף פּסח. תיכף 
נאָך פּורים נע?ט מען זיך ביי אונדז צום מצותיבאקן. קהל האָט 
אן אייגענעם אויוון, טאקע אונטער איין דאך מיטן הקדש. כשרט 
מען, רייבט מען, רײניקט מען, פּוצט מען. זינט עטלעכע יאָר אין 
דאָס מצהיבאקן מאָדערניזירט. מע האָט איינגעקויפט א וואלצמאשין, 
װאָכ נאנט דינע מצות און זי שטופּלט זײי, פארשפּאָרט מען וואל- 
גערהעלצלעך און שטעכערקעס. עטלעכע אָרעמערע יידן האָבן א 
ביסל פרנסה ארום די מצות: מע טראָגט זעק מעל, מע פירט וא- 
סער, מע טראָגט צום און פונעם אױיװן, מע באקט, מע פארפּאקט, 
מע פירט אהיים. אז מע שמועסט: אינדוסטויאליזאציע, אין דאָך 
שוין אָפּגעועדט! 

בכבודיקע בעלי-בתים גײען באצייטנס צו קהל, באצאָלן פאר 
מצות און מצהימעל, גיבן אויף מעות-חיטין און סתם צדקה. דער- 
נאָך פירט מען זיי בכבוד אהיים די מצות אין גרויסע צונויפגע- 
נייטע ;,ראָגאָזשינעס , גרויסע ראָגאָזשעיגעפלעכטן (ארום שטעטל, 
אין די זומפּי, װצקסט גענוג רויימאטעויאל דערצו אין די ארו- 
מיקע דערפער ארבעטן אויס דערפין כלערלײ געפלעכטן). װײניקעד 
פארמעגלעכע בעלי-בתים, פירן אהיים די מצות אין א ציך, צי אין 
א פארנייט לײלעך. 

מזל טוב! מע האָט אונדז שוין אהיימגעבראכט די מצות. 
הײיבט זיך אָן א מעשה: װו לײגט פען זײי? געכינט מען סוף כל 
סוף א מקום, פארהיט פון קעץ און מייז, פון הינט און פון קינ" 
דער, נאשערס, מע זאָגט אונדז אָן גאָר שטרענג, מיר זאָלן זיך 
מיט צונדזער פאוחמצטדיקײט נישט צורירן צו יענעם װינקל, 1ע- 
סער איז, אז מיר זאָלן אהין אפילו נישט קוקן, װי אויף צו 
להכעיס שט פּט מיך דער יצר-;רע אהין, פּונקט װען איך עס פּוטער 
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מיט ברויט. גײט ועס כיר מיט דער פּוטער אראָפּ. מע פארטרייבט 
מיך און מע סטראשעט, אז אויב איך װעל נאָך ;אָנמאכן ברעק- 
לעך" נישט װייט פון די מצות, װעט מען מיך נישט לאָזן גײן 
זען, װי כע באקט שמירה אין רבישן הויף. 

אין שטעטל איז פאראן א חסידישער רבי פון ר' מאירל 
פּרעמישלאנערס גזיע. קיין סך חסידים אין שטעטל האָט ער נישט 
(װער איו א נביא אין זײן אייגן לאנד?). אויף פּסה באקט מען 
שנירה ביים רביי. אין רבישן הויף װװעל איך אין גיכן זײן הײ- 
מיש. מײן טאטע האָט געלערנט גמרא מיטן רבין, זײ זענען אין 
איינע יאָרן און שפּעטער װעל איך מיט זײַן זינדל איציקל (ער איז 
אומגעקומען בעת א באָמבארדאמענט סוף צװייטע װעלטימילחמה) 
פערנען בבא ק-א בײם זעלבן מלמד. דערװייל האָב איך דעס זכות 
מיטצובאקן שכירה טאקע אונטיער דער השגחה פון דעם קורצזיכ- 
טיקן, רױיטבאָרדיקן, קלוגן און סקעפּטישן גבאי, אונטער דער סופּער- 
רעװויזיע פונעם צדיק גוכא. ביי לאנגע, שמאָלע טישן שטײען איצט 
כּרומע, פּראָסטע יידן, מיט וייבערישע פארטעכער איבער די קאַ- 
פּאָטעס און רעקלען; זײ מישן וואסער מיט טונק? מעל, קנעטן און 
גרײַטן , מיירעס" פארן אויוװן. די גאנצע צײט, זאָגט מען תהילים 
אין א פרײילעכן ריטעם. אָפּגעאלגערט א מצהלע, לאָזט מען די 
קינדער זי שטופּלען כיט ציינשטעכערס. די געשטופּ?טע מצות װויקלט 
מען אויפן וואלגעוהאָלץ און מע פירט זײי צוֹם אויװן מיט א גע- 
שריי: ,א מיירע אין אויװן אריין!' פארלירט מען אויף דער ערד 
א מיירע, טוט זיך א געװאלד: זי איז חמצדיק געװאָרן. אוב דאָס 
שליממזל חזרט זיך איבער, פארטרייבט מען דיך, מחילה, פון דער 
מיצװה באקן שמירה צום סדר. 

פאר אונדז קינדער אָבער, א פריילעכער יאריד. דער עיקר 
קוקן מיר ארויס אויף דעם בודק זײן דעם חמץ, אויף דעם כשרן 
דאָס געשיר און אויפן ארויספאקן דאָס פסחדיקע געפעס פון די 
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קאסטוענעס, װאָס מע האלט א גאנץ יאָר ערגעץ אין א פארבאָרגן 
ווינקל אויפן גרויסן בוידעם. באלד זעט די שטוב אוֹיס גאָרל אנ" 
דערש װי אלע טעג פון א גאנץ יאָר. נו, און װאָס זאָגט איר אויף 
די נייע , רינדיקלע"* נײיע בגדימלעך צום סדר, א מתנה פון דער 
עלטער-באָבען!! 

קוים דערלעבט די ערשטע סדרינאכט. דער טאטע האָט ליב 
צו זאָגן די הגדה לויטן אלטן מינהג (וכל המרבה לספּר...) פארציט זיך 
די מעשה ביז קלענערע קינדער װערן אנטשלאָפן נאָך פונעם צווייטן כוס 
און די עלטערע דיערהערן דעם , גאל ישראל' אזוי װי דאָס גלעקל 
אין שולע צום אהיימגיין,.. חוליהמועצד פארנעמט דעם אויװנאָן 
דיער פסחדיקער באָרשט. מע לױיבט אים: אוי א פיינער װיין! 
דערפאר אָבער איבערן יאָר, אויב מע דערלאנגט א היימישן גאסט 
א נישט זײיער געראָטן גלעזל װיין (ביי אונדז איז מען א מבין 
אויף וויינען) קען יענער אָנװינטשן: ,סע זאָל דיר אזוי געראָטן 
דער פּסחדיקער באָרשט!" 

בעת דער הגדה זאָגט מען דברי תורה. בים עסן אָבער 
ווארפט זיך אמאָל דורך א גלייכװוערטל. אָט דערצײילט מען פוןא רענ- 
דאר, װאָס האָט געהאלטן א מלמד פאר זיינע בנים, װאָס קענען זיך בע- 
סער אויס אין שטאל איידער אין סידור. ביים אויפציילן די מכות מאכט 
דער רענדאר: ;דם, צפרדע, בנים'. מאכט צו אים דער מלמד: 
,בעל הבית לעבן, סע שטייט כנים נישט בנים . ענטפערט דער רענ- 
דאר (גאָר נישט װי קיין נאר): ,נישט קשה, ביי מיר איז בנים 
אויך א גוטע מכה!". אן אנדערער דערציילט פון א פּראָסטן יידן, 
װאָס װוינט עק שטאָט און ער ווארט יעדן סדר אז אליהויהנביא 
זאָל אריינקומען, װען מע עפנט די טיר צו , שפוך חמתך'. אמאָל 
אין א סדרינאכט האָט א ויצלינג אים אריינגעטריבן אין שטוב אן 
אלטן צאפּ, גראָד אין אזא פייערלעכן מאָמענט. דער ייד האָט דעם 
צאפּ אויפגענומען מיט גרויס כבוד, װי אליהו הנביאס א ג'לגול, אים 
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פארבעטן צו טיש: , זיצט, רעב עליע!* דער צאפּ אין אַבער ארויף 
אויפן טיש: , דאָס איז אייער כוס, רעב עליע", דער צאפּ האָט זיך 
גענומען נישטערן אין די טעלער, איכבערגעקערט גלעוער, צעבראָכן 
טעלער, אָנגעמאכט א חורבן אויפן טיש. דער רענדאר האָט זיך 
אויפגערעגט און זיך צעשריגן: , פע, רעב עליע, איר זענט דאָך גאָר 
א חזיר! אנו, מארש ארויס אין דרויסן" און ער האָט אים פארטריבן 
מיטן בעזים, 

היינטװעלטיקע יינגעלײט באקלאָגן זיך: פּסח, א יומטוב מיט 
טייערע סאָוסן און נישטאָ מיט װאָס זי צו טינקען... כרומע װויײיבער 
אָבער האָבן איינגעװיקלט מיט שמאטעס נישט נאָר די קליאמקעס 
פון די טירן, נאָר אפילן... די פיסלעך פון זײערע קעץ. ביז חול 
המועד לאָזן זי נישט ארײינכראָקן קיין מצה אין דער קאװוע צי אין 
דער יויך. זײ האָרעװען און באקן כלערלײי לאטקעס, קעזלעך, כרעמו- 
לעך, ראפינירטע צימעסן און נוס-טאָרטן. א באזונדער גליק פאלט 
אויף זײ, אויב עס מאכט זיך א פסהדיקער ברית.. 

אזוי שטארק װי מיר האָבן געבענקט נאָך מצה די װאָך פון 
פסח, אזוי בענקט זיך נאָך א שטיקל חמץ אחרון של פּסח. און דער 
עיקר: באלד איז ,,קײיסעך", זײיער פּסח. באקאנטע נישטייידן װעלן 
ברענגען מתנות: רויטע איער, געשמאקן ;קאָזאָנאק", פּאסקא, (קעז- 
פּודינג) און װי קען מען פארשעמען גוטע פרײנד! זײ קײען דאָך 
געשמאק אונדזער מצה. לאָזט מען טאקע די קלענערע קינדער גע- 
ניסן פון דעם געבראכטן, דעמלט װען די שכנים פארזיכערן, אז 
זײ האָבן נישט געבאקן אויף חזיריפעטס. 

דער פּסח גייט אװעק און באלד קומט אָן דער ליבער פרילינג 
מיט זון און מיט בלומען, מיט פרישע רעטעכלעך און אקאציע- 
בלומען, מיט לאנגע שפּילערײען אינדרויסן אָװנט-יצײט און פון 
דער ווייטנס מאניעט שוין די נאָענטע וואקאנס. א מחיה, כ'לעבן... 

)1971( 


לג בעומר אין שטעטל 


וי אזוי דער בארג האָט געהייסן בין איך געװויר געװאָרן א 
סך שפּעטער. איך בין שוין דעמ?ט געגאנגען אין פערטן קלאס פון דער 
יידישער שולע און דער לערער, װאָס האָט אונדז געפירט אהין אויף 
אן עסקורסיע, האָט אונדז געגעבן געאָגראפישע אויפקלערונגען. 

ישראל דער פּוילישער, מײן יערשטער מלמד, האָט פון עס- 
קורסיעס און נאטורװיסנשאפטן װייניק װאָס געװוסט און נאָך 
װײניקער געהאלטן פון זײ. עס איז אָבער א מינהג, אז ל'ג בעומר 
פירט מען די קינדער אויפן ,בארג סיני". האָט דער מלמד מקײם 
געװען דעם מינהג און ארויסגעפירט די קינדער אויף איינעם פון די 
ארומיקע בערגלעך, אקעגן װאַקואל. 

צװישן די צװיי פרײלעכע ימים טובים, פּסחה און שבועות, 
האָט זיך ג'עצויגן די ספירה מיט אירע ,, מע טאָר נישטס": מאכן 
חתונות אָפּשערן. די האָר, אָנטון ניע קלײדער, איבערהיפּערן א 
טאָג צײילן סכירה: דאָס לעצטע כדי מע זאָל נישט , צוליב א קלין 
קאליע מאכן אן ארבל. דאָס הײסט, אז אויב מע פארפעלט אפילן 
איין מאָל צו ציילן ספירה, זענען די איבעריקע 48 אָװנטן, װאָס 
מע האָט יאָ געציילט, שין נישט אווייאיי-איי. דערפאר אין אָבער 
פאראנען א "לעקבוימער. און אָט דער דרײ און דרײיסיקסטער 
טאָג פון דער ספירה איז א פרײד פאר די קינדער. 
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ראשית איז מען פריי פון לעונען; והשנית, די צוגרי- 
טונגען צום , בארג סיני", עטלעכע טעג פריער װערט ארומגערעדט 
אין חדר װער, װאָס ער װעט מיטנעמען עסן און צום שיסן אין 
יענעם העלדישן טאָג אויפן גרינעם גראָז. 

שיסןן אװדאי, שיסן! װײל חשובער פונעם עסן זענען די 
כלי-זין, קיין ,,פאנפאן לא טוליפּ* און קײן , פארדיאן. האָבן די 
שטעטלדיקע צאןיקדשים נישט געזען אין קינאָ (דער ערשטער 
קינאָ אין שטעטל װיעט קומען שפּעטער מיט יאָון), אָבער די 
קינדערישע פאנטאזיע האָט אויסגעװעבט די שענסטע סצענארן 
אויפן סמך פון די וויליבאקאנטע חומש-מאָטיװן. איז מען טאקע 
געגאנגען אויספירן איינע פון יענע תנכישע מילחמות, װעגן װעל- 
כע מע האָט אזוי אָפט געטרוימט. 

קומט די ריד פון בויגנס צום שיסן, איז עק װעלט. עס 
קלעקן נישט קיײן ,פּריטעס, די בײגעװדיקע װערבע-צװײגלעך, 
נישט קיין , שװארעס, פּאָדעם צום שפּאנען דעם בויגן. פאר א 
נויט רײיסט מען ארויס א ריטקעלע פון דער מאמעס 6אָפּלינקע" 
(ביים אויסזאלצן דאָס פלייש, װעט מען דערזען דעם שאָדן און 
עס װעט זיך טון ,חושך ) אָדער מע ציט ארויס ריטלעך פונעם 
גרויסן בעזים מיט וועלכן דער אלטער האָלצהעקער,מאָש דאוויך" 
קערט דאָס הויף. פאָדעם נעמט מען פון װאנעט עס לאָזט זיך: 
פונעם שטוביביעזים, פון א פארבונדן פּעקל, פון א היטל צוקער, 
אָדער מע בעט עס אויס בײ א באקאנטן סוחר. אז מע האָט גליק 
און די רוט איז בײיגעװדיק און זי ברעכט זיך נישט (עס איז גוט 
זי װוייקן אין וואסער), װען מע שפּאנט זי אָן, פליט די פייל װיײי- 
טער פון אלע אנדערע. 

איצט, ערב ל'ג בעומר, אין מען מקנא יענע יינגליעך, װע- 
מעס טאטע האלטן אין קעלער א רעזערװע, פּעדאגאָנישע מיטלען" 
צו שמײַסן זײערע קינדער. עס איז דאָ פון װאנעט אויסצוקלויבן 
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די בעסטע בויגנס און; גלײיכצייטיק צו פארקלענערן די זאפּאסן פון 
,שמיץימאטעריאל*. מיט פיילן איז גרינגער. יעדעס צװײגל, יעדע 
שינדל, יעדעס ברעטל אָדער שפּענדל קען װערן א פייל, אבי מע 
שפּיצט עס צו און מע קלאפּט ארײןא צװעקל, דאָרט װו מע 
דארף- 

,..די פיבערדיקע ,,קאלטע מילחמה" האלט אָן עטלעכע טעג 
ביז ,אין א גוטער שעה, לעקבוימער איז דאָ!"' לעקבוימער, לעק 
די ביימער, רופן מיר דעם לאנגדערווארטעטן יומטוב. 

די נאכט אויף ל'ג בעומר נעמט זיך צו מיר נישט קיין שלאָף. 
יעדעס מאָל לויף איך צום פענצטער זען צי עס רעגגט נישט, צי 
ס'איז נישט כמארנע. אין דער פרי רייסט מיך די מאמע קוים אויף 
פונעם שלאָף. היות איך װויל נישט אראָפּ פונעם בעט, מאכט די מאמע 
כלוכרש צו זיך אליין, , לאָז ער בעסער שלאָפן, װעט ער זיך נישט 
;אָנמאַרדעװען" אויפן בארג!* 

דערהערט אזעלכע רייד, דערפאָן איך מיך אין ,לעקבוימער" 
און שפּרינג אויף װי אן אָפּגעבריטער, גיס אויף גיך אָפּ די נעגל, 
כאפּ ארויף די בגדימלעך און ,ריס שטיקער" פון דער מאמען זי 
זאָל זיך איילן. אָפּגעגעסן, אָנגעטאָן אויף די פּלײצעס דעם טאש 
מיט עסנווארג, שלעפּ איך ארויס פון אונטערן בעט די,,פייל און בויגן", 
װאָס אונדזער קלייט-יינגל האָט מיר געמאכט און ,פייל אויסן בויגן" 
אנטלויף איך אין חדר. איך מאך מיך נישט הערנדיק דעם טאטנס 
איראָנישיליבלעכע באמערקונג: ;זע נאָר װי ער לויפט אין חדר!" 

אין חדר. די קינדער ווארטן שוין אלע אין הויף און זײַ 
רעשן װי אויף א יאריד. יאָסל בעלפער פּרווט זײ אויסשטעלן אין 
א רײי, װי דעמלט, װען ער פירט זיי ליענען קריאתישמע ביי א 
קימפּעטאָרן. די לאָצעקלעך האָבן אָבער דערשמעקט דעם פרײען 
דרויסן, איז זיי שװער צו צוימעןן. יאָסל שרײיט מיט זײַן הײזעריק 
כ בדיפּה לשון, ער שטופּט אונטער, טוט א שטופּ, א קנופּ, ער האל" 
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איין, אָבער אָן א פּעולה, ביז עס באווייזט זיך דער מלמד אליין מיט דער 
שווארצער כאָרד און מיטן שטארקן קול. דיערהיערט זיין: ;אנו, װאָס טוט 
זיך דאָרטן!" װוערט דער עולם שטיל און שטעלט זיך אויס בסדר. 

באלד לאָזט מען זיך אין װעג, כאָטש ועלנבויגנס און פּעקלעך 
פארטשעפּען זיך, פיס טרעטן זיך אָפּ און הענטלעך פארבלאָנדזען מיט 
א זעץ, א באָך, א קניפּ... 

,קינדער, װי די סאָלדאטן! ' גיט דעם טאָן סראָל פּױפּע, 
דאָס 'עלטסטע יינגל אין חדר; ער איז שוין באלד א תפיליןיבחור, 
אָבער מיט דער עברי און מיטן דריטן קלאס פאָלקסשולוע איז ער 
נישט שווה"בשווה. די קינדער פאָלגן אים און מע לאָזט זיך גיין האָ- 
פערדיק איבער דער ראמפּעיגאס צום סקאָבאלצענער שאָסײ. לצים 
לאכן אויס: ,,ארמאטא לוי פּאפּוק!* (פּאנטאָפּלס חײל) אָבער הברה 
נעמט זיך נישט צום הארצן דעם חוזק און מע שפּאנט װיײטער, שוין 
איבערן , שעס" דאָס פּאשעיפעלד, װו קינדער דערקענען זיערע 
היימישע קי, קעלבלעך און ציגן: באלד הייבט מען זיך אָן צו דרא- 
פּען אויפן , בארג סיני", 

די גרועסערע קינדער לויפן פאָרויס: דער מלמד, ער איז טא- 
קע א יונגיער, אָבער פאָרט א דיקלועכער, סאָפּעט, דער בעלפער גליטשט 
אויפן גרינעם, פייכטן גראָז און די ק;ענערע יינגל'עך קריכן 
אויף אלע פיר. דער בלויער הימל רופט, דאָס גרינע גראָז גלעט, 
דוער שפּיץ בארג שפּאָרנט אָן די אומבאװווסטע ספּאָרטייע אמביציעס. 
די עלטערע יינגלעך יאָגן פאָרױיס, די קלענערע זעצן זיך מידע. 
ישראל דער פּוילישוער דערמוטיקט זײי: ;,נאָך א ביסעלע, קינדער, 
נאָך א ביסל און מיר קומען אָן!" 

דאָס געוויינטלעכע אָפּרוױאָרט איז ערגעץ אין מיטן בארג, 
נישט װײט פון א קוואל. שטעלט מען זיך אָפּ, װיל דער צעהיצטער 
עולם קינדווארג זיך א װאָרף טון אויפן קאלטן וואסיער און קוים מיט 
צרות װאָס מע האלט זײי אָפּ דערפון. הכלל, דער יונג'ער עולם 
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זעצט זיך אוֹיס, אָדער ריכטיקער, צעלייגט זיך אויפן גראָז, קוקט 
אין בלויעם הימל ביז עס שװינדלט אזש, ביז עס באפאלט א דרימל; 
די שטארקערע באָרען זיך, יאָגן זיך, טשעפּען זיך, שוייען און רע" 
װען פאר װוילטאָג. ,,לאָמיר שוין שיסן", בעטן זיך עטלעכע קרי- 
גערישע קולות. און דער רבי ענטפערט געלאסן: פריער עסן, דער- 
נאָך שיסן" לויט זיינעם א דעמאַָקראטישן אינפיר נעמט דער בא- 
העלפער צונויף דאָס עסן פון אלע קינדער און מע גרײט א טיש 
בחברותא אלעמען גלײך פון אלעמיענס שפּײז, 

אָפּגעג'עסן, אָפּגעטרונקען, אָפּגערוט, נעמט מען זיך צו די 
כלי-זין, מע פארװעט זיך ויער עס שיסט העכער, װײטער; איבער 
בארג לויפן טעלעפאָן-דראָטן באמיט מען זיך צו שיסן הע:ער פון 
זײ: טאָכער מאכט זיך, אז מע לען עמעצנס פייל נישט געפינען, 
איז יענער אן אמתער העלד. זײַן פיל איז אריין אין הימל.. קײן 
קאמפּיאָנען װערן נישט ארויסגערופן, קיין טראָפּיייפּאָקאלן פאר- 
טילט מען נישט, קיין ציטונג, קיין ראדיאָ, קיין טעלעװיזיע דער- 
מאנט נישט די העלדן פונעם טאָג; אָבער א זיג בלײיבט א זיג און 
א גיבור, א גיבור... װאָכנװײז װעט מען אין חדר ארומרעדן די 
ניסים פון , בארג סיני". | 

;אין דער היים וויאנען אין גלעזער די פעלדיבלומען, װאָס 
מע האָט מיטגעבראכט פון דעם אומפארגעסלעכן שפּאציר, אין די 
הויזןדקעשענעס וואלגערן זיך שטיינדלעך, װאָס מע האָט אָנגעזא- 
מלט ל'ג בעומר. אין חדר לערנט מען מיט ברען לכבוד שבועות. 
און מע קוקט דאָך ארויס אויפן שבועות װי אויף משיחן. 


) 1970( 


דער מילעכריקער יומטוב 


איר טראכט אוודאי צו שלום-ועליכמס ,גרינס אויף שבועות"? 
האָט איר נישט געראָטן. בײ אונדז אין שטעטל גײען נישט די 
קינדער אין ו'עלדל אָנרײסן גרינס אויף יומטוב. ביי אונדז 
קויפט מען דאָס גרינס אויפן מארק: צװײגן פון בײמוער אָדער 
,לעושטעאן*, א פלאנץ, װאָס מיע לײגט אריין אין באָרשט. שבו- 
עות באטייט פאר אונדז דועם זײדן יונהס ,,תיקון שבועות". ער 
,איז אויף* א גאנצע נאכט און איז מ'עביר די גאנצע תורה. 
דערפאר האָט זיין ,אקדמות* א באזונדערן טעם, א בעסערן וי 
אין חדר, װו מיע האלט אין אין איבערחזרן: ,װען אלע ימים ‏ 
ואָלן זין טינט. װען אלע הימלען זאָלן זיין פּארמעט. װען אלע 
ביימער זאָלן זיין פעד}ערס, װאָלט עס אלץ נישט געקלעקט כדי 
צו פארשרייבן די סודות, װאָס ליגן אפילן אין איין אות פון דער 
תורה...* סוף כל סוף איז אונדזער מלמד נישט זײער בקי אין 
דיעם ,,תרגוםילשון" פון די אקדמות און ער באשמעלצט 'יעס מיט 
זײן ײידיטן פּירֹוש... 

אפילו ערדישיער זעט אויס שבועות אין די אויגן פון 
אברהם קאָווֹאל, אײנער פון די 5 יידישע קאָװאלס אין שטועטל. 
,איך גיב אװעק דאָס בעסטע מיִלכיקס פאר א גוטער יויך מיט 
פלייש' מאכט ער אין אן ערב שבועותדיקן שבת נאָכמיטאָג, װען 
ער איז געלעגן אויף דער , טאָלעקוע. אין אײינעם מיט עטלעכע 
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גוטע ברידער און צוגעקוקט װי זײערע קי פּאשען תמימותדיק. 
ביי אים אין שטוב, װי אין א סך בעליימלאכות הײיזער, װערט 
א גאנצע װאָך געגעסן פלייש צויי מאָל א טאָג. צן מיטאָג און 
צו וויעטשערע, מילכיקס עסט מען אָנבײסן: מאמעליגע מיט מילך, 
מיט קיעז און פּוטער, מיט סמעטענע צי מיט ברינדזע. זעקס שעה 
נאָכן אָנבײסן עסט מען פּוטער מיט קאָרנברויט, מיט ציב'עלע אָדער 
קנאָבל,. װעטשערע עסט מיען שפּעט ביי נאכט, וװען מע לײגט אװעק 
די ארבעט. 

אברהם האָט א צונאָמען: ,קולעק", װאָס ציט זיך אים פון 
א שלעגערײ אין די יונגע יאָרן אין א שבת נאָכמיטאָג. איצט 
איז ער א בכבודיקער בעליהבית, מיט פיר בנים, װאָס שמידן 
אייזן אויף דער קאָוואדלע, קאָװען פערד, ציען רייפן אייזערנע 
אויף רעדער פון װאָגנס, פארריכטן װעגענער און פעלדיארבעט- 
מכשירים, זײנער איז דוער גרױיסער גאַרטן הינטער דער שטוב, 
פון וואנען זיין יידענע טרײבט די אײגענע קװאָטשקעס מיט די 
צענדליקוער הינדעלען, די קאטשקעס און די גענדז, װאָס פּליעש- 
קען זיך אין נאָענטן טײכל. אין שטאל שטײט א מעלקנדיקע קו 
מיט א קעלבל, אין קאמער ליגן זיעק פּאָפּשױעס, פון װעלעכע מע 
מאָלט מעל פאר גאָלדענע מאמעליגעס, װאָס מע קאָכט יעדן טאָג, 
חוץ שבת. 

היינטיקס יאָר איז אונדוער שבועות אויסגעפאלן אין איינעם 
מיט די פּראװאָסלאװנע , רוסאלי , זײער שבועות, באפּוצן אלע 
שכנים זײערע טיר און פענצטער, װענט און וינקלען פון שטוב 
מיט גרינס. יידישע חתןיכלה, װאָס האָבן צוליב באקאנטע טעמים 
נישטט געקענט שטעלן חופּה ראשיחודש אָדער ל'ג בעומר, קוקן 
ארויס ,,מיט טויזנט אויגן. אויפן שבת נאָך שבועות. 

איצט פארגעסט דאָס מילכיקע געפעס דעם אױבנאָן. װאָלט 
איך געװען א זולל-וסובא, װאָלט איך אײיך באשויבן די 
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געשמאקע מאלייעס און לעװענציעס, װאָס מע באקט פון פּאָפּשױיען 
מעל, די קנישעס מיט קעז, קריפּ, יונגע ציבעלע און אייער, װאָס 
מ'ידערלאנגט צו טיש, אין איינעם מיט די געשמאקע באָרשטן, 
אונטערגעשלאָגן מיט סמעטענע און באטןעמט מיט כלערלײי גרינסן, 
גערעדט, װעגן װארעניקעס, לאָקשן מיט קעז און פּוטער, מיט 
קאש און אורדע (שאָפּענע קעזן) און װעגן בײגעלען, װאָס צע- 
גײען זיך אין מויל. נאָר צו װאָס צערײצן דעם יצר-הרע אין 
מיטן דערינען? 

... אין שטעטל לעקט מען זיך די פינגער פון דעם נײעם 
חזנס אקדמות. יונגעלייט פּרװון ראָטן ויפי? װערטער אָדער 
אותיות די תורה האָט וכדומה. 

מיר קלײנוארג ברעכן זיך נישט דעם קאָפּ מיט אזוינע 
חשבונות. אין דרויסן איז א מחיה, בײמער זענען פול מיט 
קארשן און מיט גרינע פלעמלעך (זײי זענען זױיער און ביטער, 
אָבער עס איז א דערקװיקעניש!), די יידישע בעלייבתים שלאָפן, 
קען מען אמאָל א נאש טאָן פונעם בוים;: מע קען שפּילן אין 
באל וויפיל דאָס הארץ גליסט נאָר. ׂ 

שבועות איז פאר די קינדער דער טױער צו ,זומער לעב". 


)1977( 


די דריי װאָכן 


תמוזדיקע היצן. מע קען נישט שטילן דועם דאָרשט מיט 
קאלט װאסער. דאָס בעסטע מיטל קעגן ד'ער היץ אין פאָרט דאָם 
באָדן זיך אין בא:לוי אָדוער אין דעם נישט װייטן טייך. דיערוואק- 
ס'ענע גיײיען צו פוס אָדער זײי פאָרן מיט א ו'עגעלוע ביז צו דעם 
פישיטייך, לעבן דעם שכינותדיקן דאָרף סקאָבאלצען. אָט דער טײַך אין 
טיף און קיל; פון אים ברענגט מען יעדד'ע װאָך פיש לכבוד שבת. ייעדעס 
יאָר ,/מאָנט ער א מענטש*. האָט מען טאקע מורא, מע זאָל אין אים 
נישט דיערטראָנקען װערן, אָביער די היצן און דער יצריהרע זיענען 
שטצרקער פון דער מורא, פאָרט מיען זיך באָדן. 

מיר, דאָס קליינווארג, באָדן זיך אין דעם פליסנדיקן 
וואס'ערל, װאָס מע רופט באכלוי, ,דער באלוי* װי די קינדער 
רופן איט, דאָס וואסער איז נישט זיייער קלאָר, נישט זייער רײן, 
דיערפאר אָבער, נישט זי'ער טיף. פּרוװט מיען אריבוערגײן דאָס 
וואסער איבער דעם בריקל, װאָס מע רופט , די קליאָטקע. און 
מע פאלט, חלילה, אריין אין וואסוער, װוערט מען אויך נישט דער- 
טראָנקען. א שטיל וואסערל: זיבןדאכט יעריקע קינד'ער באָדן זיך 
אַן זאָרג. מע מוז זיך נאָר היטן פאר דער קבולבאָנע", א מין 
קיעסל, װאָס איז אויפגעקומוען בײי דער לעפצונג פון די'עם נעבנ- 
טײכל באכלויעץ אין דועם באכלוי. לאכט נישט! אונדזער באכלוי 
האָט אן אונטערישמש; זייער באגעגעניש קומט פאָר נישט װײט 
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פון דער אייזערנער ברוק: אמאָל אין דאָרט געשטאנען לאהלעס 
ברוק, פון װ'עמען עס ציט זיך דער נאָמיען פונעם שטועטל, לויט 
דער אָרטיקער טראדיציע. 

באָדן, װײסט איר, האָט נישט קיין שיעור;: מע ווערט קין 
מאָל ניסט זאט זיך צו באָדן. אײַניקע יינגלעף , ליגן /אין 
וואסער ביז זײי װערן בלוי װי מילץ. װי נאָר זי דערועען פונ- 
דערװײטנס ד'עם טאטן מיטן רימען, צי די מאמע מיטן שטעקן 
לויפן זיײי ארויס גאָר גיך און זיי כאפּן זיך צו די קלײדער. דאָ 
ווארט אויף זײ א סורפּריז: זיי מוון קייען ,פּאסטראמע? דאָס 
הײסט, אז די איבל פונעם היעמד זענען שטארק פארקנופּט געװאָרן 
פון עמעצן און דערצו איז דער קנופּ באנעצט געװאָרן נישט דװװקא 
מיט טייך-וואסער: רייסט מען דעם קנופּ מיט די צײין און מע 
שפּײט מיט ועקל צוליב דעם ריח פון דער פליסיקײיט... 

אזוי ציט זיך ועס ביז שבעה-יעשר בתמוז. באװייון זיך נאָר 
;די דריי װאָכן" טאָר מען זיך אװװודאי נישט באָדן, שערן: ס'איז 
פול מיט ,, מיע טאָר נישט'". נאָך ראשיחודש אָב אין די ,ניין טעג" . 
װערט דיער ענין נאָך הארבער. אין הדר איז א שטרענגיער פּראָ- 
גראם: מע לערנט איכה מיטן אייגנארטיקן ניגון. גמראייינגלעך 
לערנוען די מעשה פון קמצא בר קמצא, די מעשה מיט דער הון 
און מיטן האָן צוליב ווועלכוע עס איז חרוב ג עװאָרן די שטאָט ביתר, מיטן 
דישל און מיטן ראָד. הכלל, איבערן שטעטל דענגט װי א נעפּל דוֹער 
טרויער איבערן חורבן בית המקדש. און אָט קומט אָן דער ערב תשעה- 
באב, מע גרייט זיך צום פאסטן און צו די קינות, ‏ מע באקלאָגט 
דעם ביטער יידישן גורל. שאָלטיקעס האָבן איצט א מעגלעכקײט 
צו װויוויען. זי זאמלען די שטוֹעכיק'ע , בערלעך', װאָס ואקסן 
אויף פּוסטע פּלעצער, און זי ווארפן זײי אין די בערד פון על- 
טעריע יידן. אוודאי כאפּט מען דערפאר , פּעטש װי האָלץ", אָבער 
א מינהג איז דאָך שטארקער פון א דין! מיט נאָך מער ברען 
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ווארפט מען די קליינע, שטעכיקע, גרינע ביערלעך אין די האָר 
פון קליינע מיידלעך: 'עס איז שװוער זײ פון דאָרט ארויסצונעמען 
און עס קומען טרערן אין די אויגן; אפשר איז דאָס טאקוע דער 
מיין פונעם מינהג? אויב אזוי זעניען דאָך די פּעטש, װאָס די יינג- 
לועך באקומען, אויך א זכר לחורבן? כדי צן פארהיטן די קעפּ 
און די צעפּ, טום מען אָן די מײדעלעך קאָפּיטיכלעך;: דעמלט 
שפּאצירן זיי צװישן די יינגלעך גאָר ארויסרופעריש.. 

פארנאכט. מע האָט שוין פארפאסט און מע איילט אין שול 
אריין, אָנגעטאָן אי אָבליקלײדער. אין שיל איז טונקל; אפילו דער 
חזן ביים עמוד איז קוים באלויכטן. די בעלייבתים זיצן אין די 
הוילע זאָקן אויף איבערגעקערטע שטענדערס מיט ליכטלעך אין די 
הענט און זיי קלאָגן אויפן גלות פון דער שכינה. ועס פארקלעמט 
ביים הארץ און גרויס און קליין פארגיסן טײכן איביער אלטע, נײע 
און קומענדיקע צרות... היינטיקס יאָר איז א שװערער תוֹענית. די 
היצן זענען שטארק, די פּרנסה, שװאך, נאָר, אלץ אין דער װעלט 
האָט א סוף אפילו א זומערדיקער טאָג. באלד פאסט מען אויף. 

נאָכן אויפפאסטן רעדט מען ארום דאָס פאסטן און מע הײבט 
אָן דערציילן פריילועכס. למשל, פון א נארישער יידוֹענע. װע- 
מעס מאן איז נישט געװען הי און זי האָט נישט גועקאָכט פארן 
אויפפאסטן, זי האָט זיך פארענטפערט פאר די שכינות: ,װען מיין 
מאן װעט אהיימקומיען, װעט ביי מיר זיין תשועהיבאָב". 

דער זומוער גײיט וייטער זיין װעגס, אָביֹער נאָךר די נין 
טעג שמעקט עס שוין מיט אלול, גרייט מען זיך שוין צו די ימים- 
נוראים, צו אָסיען, רעגנס און בלאָטעס, צון װינטערדיקע זאָרגן. 
באלד הייבט װידער אָן די שולע; א ביסל בענקט מעֶן נאָך איר, 
א ביסל װיל מען נאָך זין פריי. 

נאָר מנחם-אָב איז דאָך א טרייסטער... 

)1970( 


אז ס'קומען אָן די סוכּות-טעג 


אז ס'קומען אָן די סוכותיטעג קומט מיר אויפן רעיון נישט 
דאָס טרויעריקיסאטירישע לידל װעגן דער צו ליכטיקער סוכה, 
װאָס רעב שלמהלע דער דײן האָט געאסורט, נאָר די פארביקע, 
באוועגטע, פריילעכע אכט טיעג פון מיינע מאָלדעװישע קליינשטעטל- 
דיקע קינדערײיאָרן. 

סוֹף אלול. באקאנטע פּוױערים פון אוומיקע דערפער, וועלכיע 
ווײיסן צו ברענגען איער אויף שבועות, סטעלניק, פרישן האָניק, 
אויף ראשיהשנה, ניס אויף חנוכה, פרעגן זיך שוין נאָך אויפן 
יומטוב, װאָס זיי רופן ,,קושט", שטיגן, אן אָנצוהערעניש אויפן ‏ 
זיצן אין סוכה, װאָס זעט יי זיי אויס װי א גרויסע 
שטייג, כדי צו ברענגען אין שטעטל סכך. אָט דאָס געװיקס איז 
פאראן גענוג אין די זומפּן ארום אונדזער שטעטל, א מקור פון 
מאלאריע. 

יערב סוכות פירט מען שארפע ויכוחים אויף דער אײבער- 
שטער באנק אין באָד און, להבדי?, אין בית מדרש, װעגן דער 
ארכיטעקטור פון דער סוכה, װעגן מקח פון סכך: וייל כמעט אלע 
אין שטעטל דעקן די סוכה מיט שילף און נאָר עטלעכע דעקן די 
סוכה מיט בלעטער און שטאנגען פון פּאָפּשױעס (קוקורוזע בלעז). 

זינט ראש חודש תישרי האָט מען אין זינען נישט נאָר 
תשובה טאָן, נאָר מע אמפּערט זיך װועגן הלכות סוכה: למדנים דריי- 
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ען מיטן פינגער װעגן װצָס מע מעג און מע טאָר נישט, װעגן װאָס 
ס'איז כדאי און װאָס נישט. 

מיין עלטעוער בוודער שמחה לערנט שוין מסכתא סוכות, 
איז ער א שטיקל ק;!נסולטאנט אין סוכהיענינים. מיר האָבן א קיאָסק, 
װו א טייל דאך לאָזט זיך אויפהייבן; צום באפּוצן די סוכה ברענגט 
מען די שענסטע קאַָװאָרן,4 מע באהענגט די װענט מיט טרויבן. 
בלומען, עפּל... דאָס קליינוװואיג פּלאָנטערט זיך צװישן די פיס, 
שטוערט אין דער ארבעט. מע שיקט מיך צון דער באָבען נאָך 
א סונהשער. איך ליף פיל אויסן בויגן אויסצופירן דאָס שליחות 
אוֹן... קום צוריק א ברוגזער. איך נעם מיר פאָר מיך נוקם צו זיין, 
װען איך װעל זײײן א גרויסער. אָט די שורות זענען מײן נקמה. 

...אין דער גדויסער שיל קלינגט שוין וידער דיער סוכות- 
דיקער נוסח. דאָס האיציקע קול פון יאָסל דעם רבס (איידעם) 
לאָזט זיך הערן אין גאנצן פארנועם און דאװװנער כאפן אונטער דעם 
רעפרען: ,, ציי, איי, איי,'" זינגענדיק בציבור יל יעדער אײינער זיך 
צרויסשטעלן מיט זיין שיין קול (דער (עיקר די װאָס זענען ויי- 
ניקער מוזיקאליש). די גוטע כװנה אאז אָפט שטארקער פון מוזיי 
קאלישן חוש. די שטימונג בלײבט אָבער א יומטובדיקע. 

זיצן אין סוכה איז פאררעכנט פאר א מין כנוד. א גאנץ 
יאָר הוערט מען זאָגן: , אויב דו װעסט זײן א מענטש, װעסטו עסן 
אין סוכה". איז אָט זיץ איך אין סוכה, וארט דער טאטע זאָל 
ענדיקן די אושפּיזין און די מאמע זאָל א רוף טאָן די קעכנע:, חנה, 
זײט מוחל, דערלאנגט דאָס עסן". 

די קעכנע באקלאָגט זיך תמיד אויף סוכות: אירע געשמאקע 
געקעכצן װערן אויסגיעקילט ביז מע דערלאנגט זײי צום טיש: אָבער 
װער העיט עס א קעכנע! װאָס פארשטײט זי פון דער מיצװה? 
אוודאי מאכן זיך קילע אָװנטן סוכות-צייט. די מאמע האָט מורא, 
אז די קלענערע קינדער זאָלן זיך נישט פארקילן. דערבי דער- 
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מאָנט זי זיך אין אירע קינדעריאָרן אין דער היים, אין די קאר- 
פּאטן, װו דער טאטע אירער איז געשלאָפן אין סוכה גאנץ יומטוב 
און עס האָט צִים נישט געשאדט. 

די ערשטע טעג יומטוב קוקן די קינדער ארויס אויפן,,נאֶכן 
עסן", כדי מע זאָל קענען גײן שפּילן אין ניס. פאראן עטלעכע 
אזוינע שפּילן,. שפּיל נומער איינס רופט מען ,אין גראָפּע" אָדער 
;טשאָק". מע מאכט א נישט טיף גריבל. צװײ מעטער פון דעם ציט מען 
אויף דער ערד א ליניע: דאָס איז די , צאנק". דאַ שטעלט מען זיך 
אוועק און מע פּרוװוט ווארפןא זשמעניע ניס גלייך אין גריבל. װער ועס 
ווארפט אריין אין גריבל מערער ניס, האָט פארדינט דעם צנדערנס 
ניס. די שפּיל נומער צװײי הייסט ,אין ברעטל". מע לענט אָן אין 
דעד װאנט אָדער אִין א פלויט א ברעטל (עס מעג זײן אפילו א 
לאָקשנברעט אָדער א האקבועט?) אזוי אז עס זאָלן דערויף זיך 
קענען קאטשען ניס;: װען מײין נוס שלאָגט אָן א צװײטנס נוס, 
װאָס גועפינט זיך ויף דעד ערד, נעם איך זי צון טאָמער נישט, 
בלייבט זי דאָרט ליג:, װי א טואָפּײ פארן קומענדיקן זיגער. צו 
דער צייט פון מיין דערצײלונג בין איך נאָך א ,,פריצל', א גרי- 
נער אין פאך, קיען מיך יעדעס עלטער יינגל גרינג , אָפּדאצקענען", ‏ 
ביי מיר איויסנארן די ניס. גיעבליבן מיט לײדיקע קעשעניעס לױף 
איך מיט א געװײן צו דער באָבען און זי , דערזעצט מיר דעם 
שאָדן". די עלטערע יינגלעך , טשארעטעװען. וױדדוער און איך 
בלב באלה נקי... מיט דער צײַט. װערט מען קליגעה און מע 
שפּילט נאָר מיט קלענערע אָדער מיט גלייכע אין די יאָרן. מע 
לערנט אפילו שװוינדלען אויך. 

בענטשן אתרוג איז אן עענין. די טאטעס מיט די עלטערע 
יינגלעך לויפן גאנץ פרי אין דער סוכה פון דער שיל און מע בענטש 
דאָרט אתרוג. פאר פרויען און קלענערע קינדער ברענגט דער שמש 
אהים די זילבערנע פושקע, װו עס ליגט דער קפריסין אין אין 
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האנט האלט ער דעם אתרוג, אין דער צװײטער, דעם לולב... נאָך 
יומטוב מאכט מען פון דעם אתרוג איינגעמאכטס: עס איז א סגולה 
פאר קראנקע. 

די חוליהמועד טעג פארגײיען זייער גיך: קינדער פרעסן 
זיך איבער מיט כלערלײ פּירות, דער עיקר מיט ,פּאָמע, װײינ- 
טרויבן, װאָס װאקסן א סך אין אונדזער קאנט. מיע קװיקט זיך 
מיט די שײנע, זאפטיקע הארבוזעס, װאָס די ארומיקע ליפּאָװא- 
נעס, רוסישיע אלטגלויביקק'ע, װאָס װוינען דאָ זינט דאָס שטעטל 
איז אויפגיעקומען, בר'יענגען צו פירן און זיי פארקויפן זי אוינן 
מיידאן. מיר נאשן אפילו די געליע טערפּקע גוטיעס (קװיטן), 
כאָטש, 'ֹעס װיערן פון זיי אײיליק די צײן. זײער גערוך איז א 
דוערקװיקעניש אום יוםיכיפּור, װען מע שמעקט זײ, כדי צו לינ- 
דוערן די שװ'עריקײטן פונעם פאסטן. 

הושענאירבה איז א מחיה פאר קינדער. נישט זײ, נאָר די 
שט'ענדיערס אין שיל װערן געשמיסן פאר פריעמדע און אייגיעננ'ע 
עבירות מיטן בינטל הושענות. באזונדי'ערס רירנדיק איז דעם 
אלטן רבס הלל, מיט זיין אינספּירירטן ניגון, מיט זײן מסירת- 
נפש, װי א שליח ציבור. 

שמחתיתורה איז שוין איין מאָל א יומטוב. וערשטנס -- 
די סעודה אין שיל, די פולע קעשענעס ניס מיט עפּל, װאָס די 
ד'ערוואקסענע שענקען דעם קלינווארג;: יפל מע גיט נישט, 
כאפּט מיען אליין: דער ניער ויין ,מוסט", װאָס פליסט פון די 
קריגליעך, פלועשלעך, טעפּ און אנדערע כלים, מאכט פרײלעך די 
הערצער פון די טאטעס. וועלכע פארלירן די װאָכעדיקע, געוויינטלעכע 
צוריקגעהאלטנקייט און זײי ווייזן אָפן ארויס די ליבע צו זײוערע 
קינדײר. ,כטוב לב המלך ביין" הײבט מען אָן צו פארקויפן עליות 
פאר א גאנץ יאָר. די קינדער פארשטײיען נישט דאָס דינגען זיך 
(װו איז די סחורה?); מע אמפּערט און מע קאָנקורירט זיך, מע 
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טריומפירט און מע צעקריגט זיך. פון אט דעם ענין קומט ארויס 
דער שיליבודושעט איף א יאָר און... א היפּש ביסל מחלוקת. 
קיין פלייש אָן בײנער איז נישטאָ. צו ביכלעך שטילט זיך דער 
שטורעס, די כוואליעס בארויקן זיך און מע לאָזט זיך גײן מיט 
די הקפות. מיט יעדוער הקפה פאלט די חשיבות פון די אויפגערן- 
פוענע און דער חזן זינגט װאָס אמאָל שואכער, גיכער (ער איז 
מיד) די הקפהניקעס זינגען אָביער מיט הארץ און מיט כוח. 

מיידלעך און װײבלעך, װצָס כעגן דהײנט קומען, אין דער 
מענערישער שיל, שטײען אין א ריי אויף בײדע זײיטן פון די הקפה- 
טרעגעד, קושן כיט ברען די הײליקײיטן און ווינטשן יעדן אײנעם 
(אפילו די יינגלעך): ,דערלעטס איבער א יאָר מיט דער גאנצער 
פאמיליע!". די קינדער פילן אז דער יוײטו- איז זײערער. מע גיט 
זײַ עליות, מע רופט זיי אויף צן די הקכות, כמעט װי די גרויסע. 
כּארנאכט זענען זײ געגאנגען נעמען דעם רב אין שיל. מע האָט 
געטראָגן געצונדענע ליכט, מע הצָט געשריגן , צאן קדשים. און 
געיענטפערט ,,מע!* 

קלענערע קינדער װעין אנטשלאָפן בי דער שפּעטער סעודה 
אין דעו יים, אזוי װי פּסח צום סדר. מאָרגן קומען נייע איבערלע- 
בענישן: מע װערט אוינגערופן צו דער תורה װי א בר מיצװהיבחורל, 
צי טאקע װי א חתן. מע קוקט מיט נייגיר אויף די פייערלעכיע צע- 
רעמאָניעס פון חתן-יתורה און חתן בראשית. און אלץ איז איינגעהילט 
אין דעם גאָלדענעם הארבסט. 

כוצאי יומטו-. קינדער זענען שוין מיד פון אזוי פיל פוײיד 
און פרײי,, מאמעס דערפילן עדשט איצט די שװערע האָרעװאניע, װאָס 
זײ האָבן אװעקגעלײגט א גאנצן חודש. דער דרויסן היײיב-ט אָן צן 
שמעקן מיט ערב-װוינטערדיקע ואָרגן און וינטער-כאזאָרגן: האָלץ, 
קארטאָפל, זויערקיויט, ביינדזע, ווארעמע הל-שה... אָרעמע קינדער 
ציטערן שוין פאר קעלט און דאָך, אין איינעם מיט די פאדמעגלעכערע 
קינדער קוקן זיי ארויס אויפן װינטער, אויפן װייסן שנײי, אויפן 
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שליטעלע, אויפן גליטש... און ווידער קנעלט דער מלכד דעם הוּמש 
מיט רשי, וויד ער װויקלט זיך אָפּ דער אוראלטער פילם פון וװעלט- 
באשאף, אָדם וחװוה, נחס תיבה, די אַבות, משה רבנו... 

דאָס מאָל היײיבט דאָס חדר אָן צו װערן פאר מיר א נעבנזצך. 
אויפן האָריזאַנט האָט זיך באוויזן די , איזראעליטיש-רומענישע" שו- 
לע און כאָטש די רומענישע שריפט און שפראך איז פאר מיר נישט 
קיין סוד, איז אַבער דער ענין שולע, לערנכיכלעך א שפּאָגלינײ קא- 
פּיט? אין מיין יונגן לעבן. פון אָט דער רגע אָן װעל איך אין משך 
פון 16 יאָר דינען װי א תלמיד, דערנאָך, װי א לערער, א גאנץ לעבן... 


)1907( 


דער ערשטער וועלט-אונטערגאנג 


משה נאדירס הע.ד האָט פארשלאָפן א וועלט-אונטן|ערגאנג. 
מיר איז אזא מציאה נישט צ געפאלן. בעת עס האָט אויסגעבראָכן 
די ערשטע וװועלטימילחמה בין איך טאקע געװען אן אכטיעריקער:; 
אָבער דעם ווירוואר פון ערב דער מילחמה און דעם טראגישן 
קאלײידאָסקאַפּ פון יעצם מילחמה האָב איך איבערגעלעבט מיט אלע 
רמ'ח אברים, מיטן גאנצן הארצן און מיט אלע געפילן. מע טאָר 
נישט פארגעסן, אז פאר אונדזער רומעניע האָט די ערשטע וװועלט- 
מילחמה זיך אָפּגעשפּילט אין א דראמע פון עטלעכע אקטן מיט א 
צװישנשפּיל. 

ערשטער אקט: ביזן 15טן אויגוסט 1916 איז רומעניע גע- 
וועזן נייטראל, מיט אלע מעלות און חיסרונות, װאָס אזא מצב 
ברענגט מיט זיך. דערנאָך איז רומעניע ארינגעטריעטן אין דער 
מילחמה אויף דער זײט פון פראנקרײיך, ענגלאנד, רוסלאנד און 
זיייערע אליאירטע און געפירט א שװערע גורלדיקע מילחמה מיט 
גרויסע קרבנות, װאָס האָבן אָבער דערפירט צו א דענגענצטער 
מלוכה. 

זומער 1914. װי יעדן זומער פאָרט אונדזער מאמע אויף 
אָפּרו אהיים. אהיים, באטייט צום טאטן אין דעם שינעם קארפּא- 
טישן קוראָרט טירגו אָקנא, די שטאָט פון בארימטע זאלצ- 
גרובן. קיין סך יידן װוינען נישט דאָרט, אָבער די ארומיקע בערג 
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זענען מחיהינפשות. אין א באזונדערן קיאָסק אין מיטן פּארֹק, ביי 
די פיס פון דוֹער , מאגוירא" שפּילט צװיי מאָל אין טאָג די מילי- 
טערישע מוזיק, װאָס דער שטאָטיראט, די פּרימאריע, האָט גע- 
דונגען צוליב די געסט. אָט די געסט שפּאצירן פיײיערלעך 
ארום דעם קיאָסק און אייף די אלײען לענגאויס די הײל- 
וואסערן; זי טרינקיען מיט כװנה די געזאלצענע, שװעבלדיקע 
וואסערן, װאשן זיך דערמיט. די אויגן, רעדן פּרטימדיק ארום 
זײערע מחלות, גיבן זיך עצות, רעקאָמאנדידן רפואות (יעדער לייטי- 
שער קראנקער פארשטײט מיט דער צײט ,א קוענק"), בארעדן 
װער, וועמען. דער עיקר רעדט מען לשה-הוע אויף פרויען, װאָס 
זענען אהערגעקומען אָן די מעננ'ער און זײי שפּאצירן ארום מיט א 
קינד בי דער האנט, פאר א שמירה, צי ג;ר פאר א סגילה. די 
אָרטיקע אײנװוינער בלײבן ניטט ארונטער (פרעמדע מעגן יאָ, 
און זײי, די תושבים, נישט:) און כיע לעבט א װוילן טאָג. 

מיך גײען די אלע מעשיות נישט אָן. בי מירה איז דער 
עיקר דאָס שפּילן. אמת כדי איך זאָל נישט פארגעסן דאָס לעו- 
נען, האָט מען מיך אָנגעדונגען צויף עטלעכע שעז אין טאָג 
אין חדר פון ,, מעכליהערש מאלכעמאָװעס". דער אמתער מלאך- 
המוות איז אָכנער נישט דער מלמד, נאָר די פארגרעבטע קינדער 
פון דער שטאָט, װאָס דערגײען גִים די יאָרן. א ג;יק, װאָס ער 
לאָוט זיך נישט שפּײען אין דער קאשע און א פּאטש, א שמיץ, א 
זעץ, א באָך איז ביי אים א װאָכעדיקער גאנג. איך בין נאַר א 
גאסט, דערצו נאָך רעב יונה שוחטס אײניק? און אין פארגלייך מיט 
די אָרטיקע קינדער, א חומשילערניער, לײגט מען אויף מיר כבוד. 

דער אמתער נחת איז אָבער אין דער הײים בײים זײײדן. דאָס 
געסל, װו דער זיידע װוינט, איז פול מיט בײמער. הינטער די 
קעגנאיבערדיקע היזער, צויפן בערגל פאָרט די איזנבאן: איז 
דאָס שוין איין מאָל א געשעעניש פצר מיר. שטעלט איך פאָר: 
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עטלעכע מאָל אין טאָג לויפן פארביי מיינע אויגן װגגאָנעס מיט 
מענטשן, מיט לאָקאָמאָטיװן, מיט א פייפעריי, מיט א רויך אוו 
פּארע און מיט א גערויש פון רעדער. 

די שענסטע שפּיל איז צָבער אין הויף, װון עס װױנט א 
שניידער. ביים שנײידער איז דאָ א קלײין דינטעלע, רופסט מען עס 
ליזקענין (פארצויגן פון ליזע) איך און מײן שװעסטעוקינד יאָסי, 
דעם פעטער אליהוס זון (דער פעטער איז אויך א שוחט) שפּילן 
זיך מיטן הינטל זײער שין. דער שנײדער שענקט אונדז ,,קרי- 
קעס., ראנדן פון שטאָף, און מיר קנופּן פון זײ אויס א שטריקל. 
דאָס הינטל כאפּט מיט די צײן דאָס שטריק? און האלט עס פ'עסט. 
מיר דיײען אזוי לאנג דאָס שטריקל, ביז דאָס הינטל שװעבט אין 
דער לופטן װי אן אקראָבאט אױף א קארוסעל. פאר באגײסטע- 
רונג זינגען מיר אן אייגן פארפגסט לידל: דאָקטער פון פּאריז, קורצע 
הויזן, לאנגע פיס". 

װערט אונדז נימאס דאָס שפּילן זיך מיטן הינט? (וארעני- 
קעס עסן קען זיך מיט דער צייט אױך צועסן) גײיען מיר זיך 
באָדן אין דעם קריסטאָל-רײינעם אוֹן קלאָרן טראָטוש-שטראָם (אזוי 
רופט מען דאָס בארגיקע טײכל, װאָס צעװאקסט זיך װײטערצו); 
מע אָטעמט די געװוירצטע סאָסנע-לופט און מע רײסט זאפטיקע 
בארן פון די ארומיקע גערטנער. נו, און װאָס זאָגט איר אויפן 
קינעמאטאָגראף?! איך זע דאָ צום ערשטן מאָל אין מײן לעבן אזא 
גאָטס ווונדער. מע שפּילט ,יציאת נצרים" אין א וואנדער-קינאָ, 
אונטער א געצעלט. אונדזער שכן, דער שנײדער, זאָגט, אז די 
גאנצע מעשה איז א גרויסער שװינדל. הינטער דער לײיװנט האלט 
יעמעצער א לאָמפּ א.ן פארן לאָמפּ גײיען דורך איבערגעטאָנענע 
אקטיאָרן. זײער שאָטן פאלט אויף דער לײװנט און דאָס אין די 
גאנצע קונץ:; איזן אן עבירה דערויף אויסצוגעבן , פּארעס" (געלט). 
די אָנגעפאָרענע געסט האלטן דװקא יאָ פונעם קינאָ און זיי גײיען 
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אָנקוקן דעם זעלביקן פילם עטלע:ע װאָל. אײניקע גיען מיט פאר- 
געניגן אין טעאטער, אפילו אין יידישן, װען עס קומט א גאסט- 
ראָל. דאָ האָב איך צום ערשטן מאָל געזען יידיש טעאטער, אן 
אמעריקאניער אָפּערעטע מיטן בארימטן אקטיאָר קאנער בראש. 
אין דער היים לאַזט דער טאטע נישט גײן אין טעאטער: ער זאָגט, 
אז עס איז נישטאָ װאָס צו זיען. סאמע ניבול פה (עטלעכע יאָר שפּע- 
טער, װעט ער פאָרן מיט דוער מאמען קײן יאס ספּעציעל צו מאלי 
פּיקאָנס ספּעקטאקלען). 

און אזוי צװישן נײע גאסן, נייע מענטשן און בילדער פליסן 
גליקלעכע קינדערישע זומעריטעג. 59 צעם, אין א שבת אינדער- 
פרי, איז װי א דונער אריינגעפאלן די בשורה פון מאָביליזאציע אין 
אײראָפּע. מע פילט, אז עס שטײט פאָר א גרויס געשעעניש. איצט 
ווארט יעדער איינער מיט אומגעדולד אויף נײײסן. כאָטש אונדזער 
לאנד איז דערווייל נייטרא?, פילט זיך יעדער איינער געטראָפן. די 
געסט צעפאָרן זיך פאר דער צייט, דער עולם אין אומרוױיק און א 
נייע תקופה אין דער װועלטיגעשיכטע הײבט זיך אָן, אָן מיין הסבמה. 


די צװישנצייט איז בײ אונדז אין ‏ שטעטל א געפלענט פון 
אומרו און ביטחון, פון פרייד און טרויער, פון זאָרגן און העלע מי- 
נוטן. פון צייט צו צייט װערן מעניער אונטער פערציק יאָר איינגע- 
רופן אויף ,, קאָנטשענטרארע", אויף מיליטערישע איבונגען, איז עס 
א סימן מילחמה. פון דער אנדערער זײט, פארדינט מען אין שטנט? 
ניעט שלעכט פון די באשטעלונגען, װאָס די דײטשן מאכן אויף 
עסנווארג און רוישטאָף. אונדזער עלטעריפעטער גרשון, דעם זײדע 
יאָסיס א יונגערער ברודער, האנדלט מיט ברינדזע; פרישערהײט 
רופט מען דעס שאָפּענעם קעז , קאש" און מע קװיקט זיך דערמיט 
א גאנצן זומער. אויפן װינטער װערט דער שאָפּענער קעז צעריבן 
מיט זאלץ און אָנגעשלאָגן אין הילצערנע פעסער. יידן און רומע- 
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נער עסן דאָס מיט מאמעליגע און מע לעקט זיך דערפון די 
פינגער. 

איצט קומען אין שטעטל דײיטשע סוחרים און זיי קויפן 
אלצדינג אָן א מאָס און זײי באצאָלן אָן א שיעור. אויספארקויפט 
די צװײי וואגאָן ברינדזע, װאָס דער פעטער שלאָגט אָן יועדעס יאָר, 
נעמט מען זיך צו פארלעגערטער סחורה;: און וװוֹען אזא ענדיקט 
זיך אויך (אלצדינג אין דער װעלט האָט א סוף) הײבט מיען אָן צו- 
נויפמישן רױיטן , אָנגועצונדענעם" שאָפןיקעז מיט געזאלצענעם, 
װײיסן קויקעז. מע שלאָגט עס אָן אין פעסער און דייטשן צאָלן 
פּרייזן. 

קומט אמאָל דער זײדע יאָסי אריין אין דעם הילצערנעם 
,האמבאר". װו מוֹע פּראװעט דעם קעז, טוט ער א קוק, א שמעקן, 
א לעק און מאכט דערנאָך צום יונגערן ברודער: , געוואלד, גרשון, 
װאָס טוסטו? ס'איז דאָך דרעק!"' ענטפערט אים געלאסן און אַָן 
חוזקיכוװונות דער שטילער פעטער גרשון: ,סע שאָדט ניט: דײטשן 
דאָבן ליב קרעק!... אװוי. פליסט די צײַט האלב 1914, גאנץ 
5, מער װי די העלפט 1916. אויף דער װעלט אין מילחמה,. 
ביי אונדז אין מען שוין אומרויק, מ'ען איז אָבער נאָך נישט זיכער, 
או עס איז איצט ערב װעלטיאונטערגאנג. דער טאטע בויט איבער 
די שטוב וו מיר װוינען און מיר האָבן זיך דערװײל ארויפגעצויגן 
,אויפן בארג" אין צװײי צימערן, א הויף מיט בײמער, נישט װײיט 
פון דעם קלויסטער. דאָ װעט אונדז אין דער {נאכט פונעם 15טן 
אױגוסט 1916, אויפװעקן פּלוצעם אן אומגעװיינטלעכער רעש. עס 
איז נאָך חצות און מע הערט פּױיקן און טרומייטערס, די היימישע, 
ציגײנערישע קאפּעליע, הוראיגעשרײען און פּאטריאָטישע לידער. 
דער , פּרימאר" האָט נאָר װאָס באקומען די ידיעה, אז רומעניע 
איז אריין אין קריג אויף דער זײט פון דער אנטאנט. דערפאר איז 
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די פּאטריאָטישע מאניפעסטאציע. גלעקער קלינגען, הערצער טיאָכ- 
קען און איך פארשטיי גאָרני?ט פון דער גאנצער מעשה. 

דער אָנהײב מילחמה איז װי א יאריד... מענער, זין, ברידער, 
קרובים, חברים, שכנים אוֹן באקאנטע װערן מאָביליזירט: פרויען 
און קינדער, מאמעס, שװעסטער, כלות און קרובים װיינען אויף א 
קול; טאטעס װישן אין דער שטיל אָפּ א טרער. 

אין דער פרי, װי נאָר מיר קומען אין חדר, פירט אונדז 
דער מלמד אין דער גרויסוער שיל. מע עפנט דעם אָרון-קודש און 
מיט געשרייען און טרערן זאָגן מיר תהילים און בעטן דעם אי- 
בערשטן אז אונדזערע ליבע זאָלן בלייבן לעבן און געזונט, אז די 
מילחמה זאָל נישט דויערן לאנג, אז מיר זאָלן נישט בלײבן קײן 
יתומים. מיר פארגיסן טייכן טרערן און עס װערט אונדז גרינגער 
אויפן הארצן. 

אויפן דריטן טאָג טוט זיך עס א ביס? אין שטעטל. אונדזער 
שטעטל איז נאָענט צו יאס און צום פּרוט, די גרענעץ צו רוס- 
לאנד. ביי אונדז װעט איינשטיין א רוסישיער שטאב: װען די ערשטע 
רוסישע סאָלדאטן קומען אָן צו אונדז, גיט מען ארויס א באפעל אויס- 
צוגיסן אין קאנאל דעם גאנצן בראָמפן פינעם שטעטל: רוסישע 
סאָלדאטן פּרווון ראטעװעו, װאָס עס לאָזט זיך פון דעם ביטערן 
טראָפּן. זײ לויפן מיט זיײיערע סאָלדאטישע קעסעלעך צום אויסגאנג 
פונעם קאנאל און שעפּן משקה. 

אין די הײיזער װערן איינקװוארטירט סאָלדאטן און אָפּיצירן; 
בלוי אייגיקע, בלאָנדיבערדיקע סלאװן, װאָס בענקען נאָך װײב 
און קינד, גלעטן אינדזערע קינדערישע קעפּלעך, שענקען אונדז 
שטיקלעך הארטן צוקער און פּעניצלעך חזיריפעטס. מיר קיען און 
שפּײען: ,פע, טריף*. א ביסל האָט מען דאָך הנאה פון דער |עבירה, 
כאָטש זי איז נודנע און נישט-באטעמט. 
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די קאפע-,,ײזער פונעם שטעטל מאכן איצט גוטע געשעפטן. 
מע קאָכס טיי אויף װאָס די װעלט שטײט. די בעסטע געשעפטן מאכט 
יאָסל קאפעדזשיו, װייל ער רעדט רוסיש. פון תמיד אָן רעדט ער רו" 
סיש. מיט אונדזערע היימישע ליפּאַוואנעס, די באקאנטע פּראָדוצענטן 
פון גרינצייג; ער באקומט דערפאר ביליקער זײער סחורה. אמאָל 
כאפּט ער מיט זײ א טיונק בראָמפן, פאיביסן מיט א גוט שטיקל 
שמאלץ-הערינג. אזא שטיקל מארינירטן הערינג קען מען תמיך 
געפינען אין זײן טשײינע פאר גאנצע צען באן (מיט א סך ציבעלע 
און א סך סאָוס, מע קען זיך אָנעסן, אוב מע הגָט דערצו גענוג ברויט). 
געװויינטלעך פארטרינקען יידן בעלי-מלאכות א פּאָרציע הערינג מיט 
א טשײניק טיי, װאָס קאָסט א שיבוש. 

אן צנדעד בליענדיקער מיסחר איז געבאקענע קעילעך פון זוג- 
בלומען, , סצַנעטשניק* צי פון קאבאק, װאָס ביי אונדז רוצט מען אים 
;באָסטאן". די געפּראזשעטע געזאלצענע קעילעך זענען זײער באליב 
בי אונדז; מע קנאקט זײי געשמאק, דער עיקר שבת נאָכן עסן און 
לצים רופן דאָס עסן קערלעך ,די שבתדיקע גאזעטעס". היות פון די 
קערלעך װערט א-ױיסגעפּרעסט בוימ?, ליגן אין די סקלאדן פונעם 
װאָקזאל גאנצע װאגאָנעס פון אזעל:ע קערנוער. עטלעכע קינדער 
האָבן געפונען א לאָך אין דער ואנט פון דעם סקלאד, קריכט מען 
אריין אזין און מע נעמט אַן פולע קעשענעס און הויזן, גאנצע זעקלעך 
און טיכלעך מיט קערלעך א'ן מע פירט אהיים דעם אוצר. דערנאָך 
באקט מען זײ אין אױיװן און מע פארקויפט זי צו די רוסישע סאָל- 
דאטן. דאָס פא-קויפן האָט זיך זיין גאנג. מע שטעלט ארויס א בענקל 
פאר דער טיר און דערויף א טישל מיט געבאקענע קערלעך. מע פילט 
אָן א גלאָז מיט סחורה און מײ רופט אויס אױף רוסיש: , סעמעשקא 
זשארענאיא, פּיאט קאפּעעק סטאקאנא!*. קינדער האָבן גיך אויסגעליע- 
רנט דאָס ביסל רוסיש, אין איינעם מיטן זידלען אין דער מאמען, און 
די סאָלדאטן קויפן און צאָלן מיט פּאפּירענע קאָפּיקעס, װאָס מע קען 
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נוצן אויך פאר פּאָסט כארקעס. איך בין מקנה מײנע אָרעמערע 
חברי:, שטעל איך מיך אויך ארויס מיט , סחורה. ערגעץ װייט פון 
אונדזער קלייט. גוטע פרײנד טראָגן אֵפּ די גוטע בשורה דעם טאטן, 
נעמט ער מיך אהיים, קאָנפיסקירט די סחורה, ציײבלט מיר ארײן 
און פארזאָגט מיר זיך צו חברן מיט די ס'עמעשקע-סוחרים, װײיל 
זײ זענען, װער זײ זענען און איך בין ,א טאטנס א קינד". 

אין שולע גײט מען נישט: דאָרט זענען אײנקווארטירט סאָל- 
דאטן; אין חדר קויס-קוים. די דיערוואקסענע זענען פארטאָן מיט זיך, 
מיט אומצאָליקע זאָרגן און דאגות, װאָלטן קינדער געקענט לעבן 
װי אין גן-עדן. איך אװדאי. מײן טאטע אין א פערציקער, רופט 
מען אים דערװײ? נישט אין מיליטער. 

פּלוצעם, װי א דונער איז דאָס אומגליק אָנגעפאלן. דער 
זײדע יאַסי, קוים אײן און זעכציק יאָר אלט, איז אװעקגעפאלן אין 
מיטן גאס, אן הארצשלאָג. מע האָט אים געבראכט צו אונדז אין 
שטוב א גוסס. אויף מאָרגן איז די לװיה... אוװודאי װװײן איך, קוק 
מיט מורא אויפן ברימינן מיט די צװײ ברענענדיקע ליכט צוקאָפּנס, 
מיטן שווארצן טוך צוגעדעקט. עס פארקלעמט מיר ביים הארצן, 
וען די שטילע, פאווילנע באָבע איטע-רחל צעװײנט זיך װי א קלײַן 
קינד: ,מע האָט מיר אראָפּגענומען די קרוין פונעם קאָפ!*. איך באָד 
מיך אין טרערן... 

די טעג פון שיבעה זענען פאר די קינדער פון מײן טאטנס 
אײינציקער שװעסטער, גיטל, און פאר אונדז, אן אמתע הפקריצײט. 
קײנער קוקט זיך נישט אום אויף אונדז, שרײט נישט, סטראשעט 
נישט, שלאָגט נישט. פרעסן מיר זיך איבער מיט די צוקערלעך, 
װאָס מיר האָבן געפונען אין א זאק אונטערן בעט (א זאפּאס פאר 
שװוערע צײײיטן פון מאנגל אין צוקער) און האָבן מער נישט קײן 
אפּעטיט צום עסן. טאטע--מאמע און קרובים באדױיערן אונדזער 
טיפן צער צוליב דעם זײדנס טויט. מיר זיצן אין די זאָקן (מיר 
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ווילן זיין גלײך מיט די דערוואקסענע) ערגעץ אין א װינק? שטוב 
און דערציילן זיך מעשיות, שפּילן אין קינדערישע קאַרטן און ליע- 
נען ביכלעך. 
אזוי האָבן מיר צו ביסלעך אריינגעשפּאנט אין דער ערשטער 
וועלטימילחמה. 
* 


מיט איציק מאנגערס ,, מילחמהיבאלאדע", מיט עוזר וואר- 
שאווסקיס אייגנארטיקן ראָמאן , שמוגלארעס" מיט י. י. זינגערס 
,שטאָל און אייזן' און מיט ענלעכע װערק פון יידישע, רומענישע 
און אנדערע שרײבער האָב איך נישט בדעה מיך צו פארװעטן. 
נישט איך װיל עס און... נישט איך קען אזוינס. איז בעסער נישט 
צו פּרוװוון. אָבער מאָלן דעם גורלדיקן װינטער 1916--1917 אין מין 
שטעטל איז אפשר יאָ כדאי צו מאָלן. 

דער בייזער מילחמהיװוינטער שטעקט אין מײן געמיט ניט 
זיין ליד און פּיין, מיט זײן פאנטאָמאטישער הארטקײט, מיט זײן 
קאָטמארישן טומל. נויט און הפקר, טיפוס און טויט, צרות װעגן 
ברויט, טרויער, שמאטעס, טרערן, טאטעס אויף פּראָנטן, פראָסט אין 
שטיבלעך און אין גלידער, הונגער און עלנט. 

דערצו מישט זיך שװוארצער כארק, בײזװיליקײט, ווילקיר 
פון מיליטערישע און ציװוילע מאכטיאָרגאנען מיט פּוסטע האָפענונ- 
גען, פאלשע ידיעות און... װילדער ביטחון. ועל כולם, אזוי פיל 
נייעס פאר קינדערישע אױגן און אויערן, פאר יונגן געכיל און גע- 
דאנק. ערשט שפּעטער האָב איך מיך דעוװוסט, אז די מעכטיקע 
ווילהעלמינישע קריגימאשין און אירע העלפער האָבן זיך א װאָרף 
געטאָן מיט אלע כוחות אויף דעם קליינעם רומעניע, נישט געזשא- 
לֶעװעט קיין טעכניק און קײן מענטשן, אבי עס , אָנצולערנען". זײי 
האָבן כארכאפּט צװיי דויטל פון דער רומענישער טעריטאָריע, 
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צערויבט די פארכאפּטע געביטן און זיכער געװען ניט זײער 
ענדגילטיקן זיג... דערװײ? אין די מילחמה אין פולן ברען, 

די קינדערישע אייגעלעך זעען װי אין א קאָשמאר צענדליקער 
טויזנטער פּליטים פון די אָקופּייטע געביטן, װאָס פארפלייצן מאָל- 
דעװוע מיט זייער עינט, נױט און טרויע:, די אומצאָליקע צור קגע- 
צויגענע סאָלדאטן, דעם מאנגל אין דירות, אין עסנװואוג, אין 
ק?ײדער, הייצונג און היגיענע. עס ברעכט אויס א שרעקלעכע 
מגיפה פון פלעק-טיפוס, װאָס מאַנט אָן א שיעוו' קרבנות. פון די 
אי:פּראָװויזייטע שפּיטעלער אין שילן, עולעס, באראקן כּיוט מען 
טאָג אויף טאָג ארויס דונדעוטער מתים. כע פיוט זײ צו קבורה אין 
פּשוטע װעגענער אָנגעװאָרפן װי שטיקער האָלץ אין הוילן העמד. 
די ציווילע באפעלקעדונג, סיי היגע, סיי צוגעקומענע, צאָלן הארבע 
שטייערן דעם מלאך המװת. מיליטערישע און ציווילע דאָקטוירים 
זענען זיך כוסר נפש, גיבן אװעק זײער לעבן, כדי צו העלפן קדאנקע, 
צו ראטעװען פונעם טויט, אָבער זײ אליין פאלן אויך א קרבן דער 
װוילדער מגיפה. 


בי אונדז אין , סאלאָן" איז איינגעקווארטידט א בוקאיעשטער 
מעדיקער, א שײנער, הויכער כאן: דאָקטאָר פּעטרו גײט ארום א 
גאנצן טצָג אָנגעטאָן אין װײסן פון קאָפּ ביז פוס, דעזאינפיציוט זיך 
די גאנצע צייט, אדבעט אָן איבערוייס ביז ער פאלט אייין א קובן פון 
טיפוס. לייז קענען זיין געפער?עכער פון באָמבעס און אפילו פון גיפט- 
גאזן. צונדז טוען זײ אָן גרויסע שאָדנס. דאָס גאנצע שטעט? האָט 
דורכגעמאכט דעם שועקלעכן אונטערגאנג און א סך, דער עיקר 
צװישן אָרעמעון עולם, האָבן מער נישט זוכה געװען צו זען דעם 
סוף כּון דער מילחמז. ביי אונדו אין שטוב זענען נאָר טאטעימאמע 
געבליבן פארהיט פון טיפוס. דאָס קליינוארג האָט דורכגעמאכט די 
קראנקהייט און... באקומען אימוניטעט אויף 20 יאָר. 
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די עלטערן קעמפן העלדיש פאר פרנסה, פאר יעדן ביסן, 
פאר קליידונג נישט נאַר פארן אייגענעם הויזגעזינד, נאָר אויך פאר 
די פּלימעניצעס מיט זייעוע קינדער, עװאקוירטע פון דער פראָנט- 
געגנט; די פּלימעניצעס זענען פיינע, געראָטענע, שײנע: װען אײנע 
פון זײי, אן אלמנה מיט צװיי קינדער, װעט אָרגאניזירן א שניי- 
דער פאר מיליטערישע קלײידער און װעש, װעלן שנײדערקעס 
און סתם װײבלעך (װער קען בי אונדז נישט עפּעס אויפניען?) 
האָבן פּרנסה און קענען איבערלעבן די מילחמה, און דאָס מיליטער 
װועט האָבן װעש און קליידער. סוף מילחמה װעט דער טאטע פּראװען 
די חתונה פון איינער פון די פּלימעניצעס און עס װעט זין א גרויסע 
שימחה. 

דערװײיל איז אָבער טרויעריק. ברויט---װײניק, שלעכטס, רוי 
און אויף קארטלעך; קיין צוקער איז נישטאָ. מע באקומט אמאָל רויע 
צוקעריבוראקעס. קאָכט מען זײ אויס און מע ניצט די ברוינע, זיסע 
פליסיקייט: באקומט מען אָבער ברוינע פלעקן דערפון. אָנשטאָט ליכט 
צינדט מען צום ליכט-יבענטשן א מין בלעכענע רערלעך, געפולטע מיט 
בענזין. ברעכט אויס א שריפה אמאָל אין פרייטיק צונאכטס: א נס, 
װאָס דאָס שטעטל איז נישט אװעק מיטן פייער. אז עס רעדט זיך פון 
כּייער דערמאָן איך מיך אזא מעשה. איך האב מיך צעקריגט מיט א 
פּליטל, א גליד-געשװעסטערקינד, א שווארץ חנװדיק בחורל פון א 
יאָר זועקס און צוליב נקמה האָב איך באהאלטן זײן װינטערימאנטל 
ערגעץ און פארגעסן אין דעם. דאָס קינד האָט באקומען גענוג פּעטש 
פארן פארלירן דאָס מענטעלע. כיסלו, מע נעמט זיך פייער מאכן אין 
שטוב טוט א שמעק מיט אָפּגעברענטן שטאָף. מע האָט גיך אָפּגע- 
לאָשן דאָס פייער און ארויסגענומען פונעם קוימען דאָס נישט נא- 
שעדיקטע מענטעלע. מײן חטא האָב איך מודה געװען א סך יאָרן 
שפּעטער. 
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אין סאמיע ברען פון מילחמה צעברענט זיך אין מיר די תאװוה 
פון לייענען. די ביכלעך פון א געזעלשאפטלעכער ביבליאָטעק גע- 
פינען זיך אָננעװאָרפן אין א פארלאָזט צימער בײיים זײדן. נעמען מיר 
זיך, איך און מיין שוועסטערקינד גדליה, לייענען אלץ, װאָס עס קומט 
צו דער האנט: קינדעריביכלעך און זאָלא, דערצײלונגען מיט היידו- 
קעס-פאָלקסהעלדן און י. ל. פּרץ אויף רומעניש, מאקס נאָרדוי און 
אלפאָנס דאדע, ק. פלאמאריאָנס אסטראָנאָמישע פּאָפּולאריזאציעס און 
כלערליי רייזעיבאשרייבונגען און עס ווערט אין אונדזצר קאָפּ א 
גאנצער צימעס. אין דער מאמעס סידור אנטדעק איך דעם דובנער 
מגידס משלים. דאָס װעט זײײן דער אָנהײב פון מיין לעבנלענגיעכן 
אהבת יידיש. 

מיט גרויסע צרות האָט מען איבערגעלעבט דיעם ביטערן וינ- 
טיער פון 1916---1917. דאָס רומענישע מיליטער האָט זיך דערי 
וויײיל רעאָרגאניזירט און יעס האָבן זיך צעפלאקערט היעלדישע קאמפן, 
װאָס האָבן אָפּגנעשטעלט בי מאראשעשט דעם אוראגאן פון דייטשן 
מיליטוער. מיענטשן פאלן װי די פליגן און יעדן טאָג קומען אָן אין 
שטעטל טרויעריידיעות וועגן גיעפאלוענע רומענער און יידן פונעם 
שטעטל און פון די ארומיקע ערטער. כדי צו שטילן דעם מאנגל אין 
עסנווארג ווערט באפוילן אז יעדער איינער מוזן פארארבעטן פרײיע 
פּלעצער; יעדער מון האָבן אן אייגענעם גאָרטן פון גרינווארג. פרויען, 
קינדער, אלטע לייט גײען ארויס באארבעטן נאקעטע ערד ארום דעם 
שטעטל; אין עטלע?ע חדשים ארום װעט מען עסן קארטאָפּל, ציבב'עלעס, 
רעטעך און קרויט פון דער איגענער האָרעװאניע. א מאָדנע שטאָלץ- 
געפיל וואקסט בײי אונדז אויס: נישט מיר קויפן אין מארק דאָס גרינ- 
צייג, נאָר מיר ארב'עטן עס אליין אויס. 

אין מיטן דערינען האָב איך פאווענדיקט די פירקלאסיקע 
כאָלקסשולע און מע הײײיבט אָן טראכטן אויף װויײיטער. איך קוק מיט 
הארצקלעמעניש אויף דער צוקונפט. עס גלוסט זיך נישט ארינצן- 


50 


טיעטן אין לעבן. בײם טאטן איז כיין װײטערדיק לעבן קלאָר אָנ- 
געצייכנט. איך װעל לערנען ;א ביסל דיײיטש, א ביסל פראנצייזיש?, 
רעכענען. תנך, נמרא און װערן א פוחר װי ער, אי צו גאָט, 
אי צו לייט. די מאמע מיט מיין עלטערן ברודער שיכחה פירן מיטן 
טאטן לאנגע וויכוחים, אז איך זאָל לערנען , ווייטער. דאָס הײיסט 
מיטלשולע. מען מאכט א פּשרה. איך וװועל צוגרײיטן דעס ערשטן 
קלאס גימנאזיע , אין פּארטיקולאר", עקסטערן, הײיסט עס, און כאָרן 
קיין יאס אָפּ.ייגן די עקזאמענעס; װעל איך נישט מוזן גײן שבת אין 
שולע און ב:לל מיך נישט אָנשטעקן מיט אפּיקורסות. דערביי איז דער 
טאטע אליין א ביסל ,,מאָדערן*. ער לײגט טאקע צװיי פּאָר תפילין 
א טאָג. עד טראָגט אָבער א קורץ רעקל, די באָרד אין קורץ געשוירן, 
קיין פּאות נישטאָ און ער לײענט מיט פארשטענדעניש רומענישע 
בלעטער; אָבער וי פארנומען און מיד ער זאָל נישט זיין פון א 
טאָג שװערער ארבעט, גײט ער נישט שלאָפן אָן א בלאט גמרא 
אָדער כאָטש א שטיקל ,,חק". ער לערנט מ'ט אינדז מוסריספרים, אבן 
עזרא, װײזט ארויס א סך ענערגיע, דערפינדערישקײט, איניציאטיוו 
און אומדערמידלעכקייט כדי מפרנס צו זיין דאָס גרויסע הויזגעזינד. 
די מאמע שטייט אים צו הילף , מיט ראט און טאט". 

אָט, למשל, זײנער אן אויפטו. אין לאנד הערשט נילחמה- 
צײט א גרויסער מאנגל אין דראָט (וויפל שטעכלידראָט מע ניצט אויף 
די פּראָנטן!). דער טאטע קויפט אָפּ די אלטע, אָפּגעניצטע, אוועקגע- 
װאָרפענע, גראָבע דראָט-שטריק כונעם פוניקולאר װאָס ברענגט 
פונעם וואלד, איבער די בערג, דאָס געהילץ פון נאָענטע װעלדער. 
דאָס דראָט װערט איבערגעברענט אין אן אונטערערדישן אויוון, װאָס 
ער האָט צוגעטראכט. דערנאָך ציט מען אויס די גראָבע דראָטענע 
שטריק איבערן הויף און מע צעפלעכט עס געדולדיק בין מע בא- 
קומט דינע דראָטן, צענדליקער מיידלעך, װוײיבלעך, יינגלעך אר- 
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בעטן דערביי און פארדינען פרנסה. דאָס דראָט קױפט דאָס מילי- 
טער און יעדער איז צופרידן און האָט ניצן פונעם איניציאטיו. 

פרילינג 1916. צװישן די טױזנטער רוסישע סאָלדאטן, װאָס 
זענען איינגעקווארטירט אין און ארום אונדזעד שטעטל, בלאָזט א 
נייער פרייהייט-װוינט. אין א שײנעם טאָג קיפן זײ אויס אלע 
רויטע סטענגעס און סתס רויטע מאטעריאלן, װאָס זײי געפינען אין 
די אויסגעמאָגערטע געװעלבן און זײי מאכן דערפון פאָנען און 
קאָקאָרדעס. דאָס נייע דעמאַקראַטיזירטע רוסישע מיליטער אינטע- 
רעסירט זיך מיט דער אָרעמשאפט פונעם שטעטל. מע טײלט עסן 
פונעס , קעסל" (װער װעט גײן עסן טריפות צװישן די יידן!); מע 
הײיצט אָן דאָס באָד גון װער עס קומט אהין, קען מיטנעמען אהיים 
א ביסל זײף, א בלעכעדן וואשישעפ! און צו מאָל אויך א ביסל 
װעש. די שטעטלדיקע האַרעפּאשניקעס הייבן אויף דעם קאָפּ. יאָסל 
דאנזשיק, דער בארעדעװדיקער טרעגער, גײט צו צים גביר עליאס, 
בי װעמען ער לאָדט אָן און צִפּ תבואה, און מאָנט בי אים א 
ציגאר. יענער ענטפעוט צים געלאסן: ,זײ מיט מיר נישט קיין חבר 
און מאָן ביי מיר נישט קין צוגארן". יאסל װײזט אים אויף די 
רוסישע סאָלדאטן און טוט א װונק: עכאלד װעט איר װעלן זײן א 
גוטער ברודער מיט כיר". ' 

די רוסישע רעװאָלוציע געכינט אן אָפּקלאנג. דאָס לאנד 
קאָכט. דער קעניג כוז צוזאָגן די פּויערים, װאָס זענען זיך מקריב 
אויף די שלאכט-פעלדער, אז מע װעט זײ גיבן ערד און רעכט: די 
ארבעטער זאָגט מען צו אלגענײינע ואל-ועכט, ידן חלומען פון 
גלײכבארעכטיקונג. יעדער האָפט אייף א בעסער לעבן נאָך דער 
מילחמה. 

דעם ערשטן מיי בין איך צופעליק אין יאס און זע די גרויסע 
פארזאמלונג אין צענטער שטאָט. מע הלצָט באפרײיט פון תפיסה 
ס אָציאליסטישע אָנפירער. 
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אין שװערע ווײען װערט געבוירן דער װאָפןישטילשטאנד. 
אָנהײב 1916 װוערט מקוים אן אלטער חלום: װוידער פאראײניקט אלע 
רומענישע לענדער... מע פּרוװוט פארהיילן די װונדן פון מילחמה. 
דער טאטע װיל מיך נישט שיקן לערנען קײן יאס. (װער װעט 
אכטונג גיבן צויף מיין ידישקײט?). אין א יאָר ארום װעל איך זײן 
א בר-מיצווה. בלייבט אז מע װעט מיך שיקן לערנען דעם צװײטן 
קלאס גימנאזיע צום פעטער אליהו אין טירגויאָקנא. דאָרט פארענ- 
דיק איך דעם צװייטן קלאס... װאָס װעט זיין װייטער: װוידער זײן 
וװײט פון דער היים, װען יאס איז אזוי נאָענט! 

צום גליק איז דעם טאטן געװאָרן צו ענג אין דעם קליינעם 
שטעטל. די מילחמה און די נאָךימילחמה האָט געעפנט נײע האָרי- 
זאָנטן. מע וויל װוינען אין א גרויסער שטאָט, די קינדער זאָלן 
קענען לערנען, 2ע זאָל פירן ברייטעוע געשעפטן. און בכלל. איך 
הייב אָן צוגרייטן דעס דריטן קלאס עקסטערן ביז מע װעט ענדיקן 
דאָס איבערציען קיין יאס. דאָס קומ?ט פאָר פּסח 1921. איך לייג אָפּ 
דעם עקזאכען פארן דריטן קלאס אין דער נייי'געשאפענער גימנאזיע 
פון טירגו-פרומאָס און דערמיט פאוענדיקט זיך מײן קלליינשטעטלי 
דיקע װעלט. אפשר נישט נאָר פאר מיר, נֹלָר פאר מיין גאנצן דור. 
מיר זענען קרבנות, אָיִער אויך געװינערס, פון דער מילחמה. 
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דאָס בר-מיצווה בחורל 


איך קען נישט וויסן אויף וויפל עס האָבן געװירקט די מילי 
חמה און די נאָך מילחמהדיקע געשעענישן און אויף ויפל דער 
מאמעס איבערצייגונגסיכוח און דעם ברודערס בײשפּיל און אויף 
וויפל די נייע װינטן, װאָס האָבן אָנגעהױיבן בלאָזן אין גאנצן לאנד 
און זי זיענען דוערגאנגען צו אונדז אין שטן|עטל. איינס וייס איך 
אָביער יאָ. דער טאטע האָט מער נישט מורא געהאט, אז דאָס לער- 
נען אין גימנאזיע פירט אװעק פון ידישקײט. יִֶער האָט אן עצה גע- 
האלטן מיט עטלעכע מיטלערע בעלי-בתים זײינסגלײכן און עס איז 
בי זײי ג'עבליבן, אז זייוערע קינדער װ}עלן לערנען אין דער הײם, 
זיך צוגרײטן עקסטוערן צו דעם ערשטן קלאס מיטל-שולע. אונדזיערע 
לערער וװועלן זיין יידישע סטודענטן, װאָס לערנען אויפן יאסער 
אוניווערסיטעט אויף דאָקטער אָדער אװאָקאט. יאס איז 20 קילאָמעטער 
פון אונדז און די סטודענטן קומען אהים כמעט יעדן טאָג. פריער 
פלעגן מיר מיט זײי רעדן נאָר יידיש: איצט רעדן מיר בי די לעק- 
ציעס נאָר רומעניש, אָבער מיר בלייבן היימיש. וװען אײנער פון די 
לערער, שפּעטער אן אינזשינירער, האָט צו א תלמיד געזאָגט אז 
זיינע קענטענישן אין מאטעמאטיק זענען גלייך מיט נול, האָט יענער 
אים תיכף אָפּעגיענטפערט: ;נו, יאָ, אוודאי, איר קענט טויזנט מאָל מער 
פון אונדז". מיר האָבן תיכף פארשטאנען ויפל עס באטרעפט טויזנט 
מאָל נול. 
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א ביסל האָט מען געלערנט, א ביסל זיך געשפּילט, מער גע- 
לייענט בעלעטריסטיק װי לערנביכער... אויף די עקזאמענעס זענען 
די יאסער לערער נישט נתפּעל געװאָרן פון אונדזערע קענטענישן... 
מען איז מיט שװערער מי אריבער דעם קלאס און אריין אין צווייטן 
קלאס גימנאזיע... די עלטערן האָבן דאָס דערפילט און סוף זומער 
זיך געפרעגט: , װאָס טוט מען װײטער?. איך האָב געזאָלט אָנהייבן 
לייגן תפילין אָנהײב חשון. מיך לאָזן לערנען אין יאס און מיך אָנ- 
דינגען אויף קווארטיר! װער װעט אכטונג געבן אויף מײן תפילין- 
לייגן (דער טאטע לייגט צויי פּאָר תפילין, זאָל דער זון לייגן כאָטש 
איין פּאָר) און ביכלל װאָס װעט זײן מיט אָפּהיטן ײידישקײט! האָט 
די מאמע געפונען א ,פּאָרטל". מע װעט מיך שיקן לערנען אין איר 
געבוירן-שטאָט טירגו אָקנא. דאַרט װױינט איר ברודער, א שוחט און 
א לערער, װעט ער אויף מיר אכטונג גיבן. דער טאטע איז מסכים; 
נאָך מער, אין איינעם מיט מיר װעט אהין פאָרן מיין שװעסטערקינךד 
גדליה, װעלן מיר װייניקער בענקען אהיים. ער װעט ווינען ביי זיין 
טאטנס א שװעסטער; זי איז א רבס א טאָכטער, װעט זי השגחה 
האָבן אויף אים. 

אֲנהוֹיב סעפּטעמכער 1919 האָט מען אונדז בײידע אײנגעפּאקט 
און מיין טאטע האָט אונדז אָפּגעפירט אהין. אויף די באנען האָט מען 
געפילט די נאָכװײען פון דער מילחמה. די צוגן זעננ'ען געקראָכן. די 
וואגאָגעס -- אָן פענצטער, נישט באלויכטן, אָנגעשטאָפּט מיט מענטשן. 
די נסייעה איז אן אָפּקומעניש; נאָר װאָס טוט מען נישט צוליב... 
שטודירן?... די פעטערס מיט די מומעס און זײערע קינדער האָבן 
אונדז ווארעם אויפגענומען. דאָס שטעט? איו אונדז געפעלן, רײן, 
שיין, לופטיק, בערג, גערטנער, נייוֹע חברים, א נײע שולע, אן אוני- 
פאָרם... 

אין דעם ברען נאָך בילדונג, װאָס האָט ארומגעכאפּט גאנץ 
רומעניע תיכף נאָך דער ערשטער װועלטימילחמה זענען איבערן לאנד 
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געעפנט געװאָרן צענלדליקער נײיע ג מנאוזיעס. עס האָבן אויגעפעלט 
קוואליפיצירטע לוערער, האָט מען אימפּראָװיזירט. ;במקום שאין איש, 
השתדל להיות איש", אָדער װי מע זאָנט אמאָל: ,אז ס'איז נישטאָ קיין 
מיידלעך, טאנצט מען מיט שיקסעס". געשיכטע און רומענישע שפּראך 
האָט מיט אונדז געלערנט אן אדװאָקאט: מאטעמאטיק און נאטורוויסנ- 
שאפט, א פרוי, א באָטאניקער; דײטש, א יונגער, בלאָנדער גלח; 
מוזיק און גימנאסטיק, אן אויסגעדינטער מוזיק-יאונטער-אָפיציר. די 
אנדערע לערער זענען יאָ געװען פונעם פאך. די קינדער האָנן אָבער 
געלערנט מיט פארגעניגן. די תלמידים זענען געװען נישט קײן פּרי- 
צישע און נגידישע קינדער, נאָר ס'רוב אזעלכע, װאָס פאר דער 
מילחמה האָבן זי קוים געקענט חלומען פון לערנען אין גימנאזייע. 

בעת די וואקאנצן, װוינטער, פרילינג, זומער האָבן מיר שפּא- 
צירט איבער די היימישע געסלען און שטאָלצירט מיט אונדזער 
שילער-אוניפאָרם, עלעהיי אן אָפּיציר. אין שולע האָט מען זיך גע- 
חברט מיט נישט-יידישע מיטשילער, (זײי זענניען געװען דער רוב) מע 
האָט געליענט ביכלעך, געגאנגען אין קינאָ און... אָנגיעהױבן נאָכ- 
קוקן מיידלעך, וועלכע האָבן געענטפערט מיט בליקן. די מישפּחה 
האָט אין זינען געהאט, אז איך זאָל אָפּהיטן יידישקייט, דער פעטער האָט 
מיט מיר געלערנט א ביס? תנך, א ביסל גמרא (מער װי בבא קמא, בבא 
מציעא, ברכות האָב איך סיי װוינישט געלערנט, אפילן שפּעטער מיטן 
זיידן יונה), א ביס? דיקדוק. קיין רעליגיעזע פּראָבלעמען אָדער קריזע 
האָב איך נישט געהאט. א ביסל פּריקרע אין מיר געװען דאָס זינגען 
אין קלויסטער מיטן כאָר פון דער שולע. מיין יידישער מאָנאָטעיזם האָט 
שװער שלום געמאכט מיט די בילדער פון גאָטס זון וכדומה. ערשט 
שפּעטער האָט די ליבע צו קונסט גובר געװען אונדזער יידישע 
אסקעזע. 

טירגו-אָקנא איז געװוען האלב אסימילירט, אָבער יידיש האָט 
מען גערעדט אפילן אין. קאפע-הײזער (ײידישע בעליימלאכות) 
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אוֹן יידיש טאטעל האָט ביז דער צװײטער װעלט-מילחמה געהאט 
גענוג חסידים אין אָט דער נישט גרויסער קהילה, 

איך דערמאָן מיך אן עפּיזאָד פון יענער צייט. אליעזרן דער 
יידישער מילנער פון א נאָענטן דאָרף, פּראװעט די חתונה פון אן 
אָרעמער קרובה, אן עלטער מײדל, מיט אן אלמן, געסט זענען גע- 
קומען װײניק און דאָס פעסל װיין אין קעלער איז געבליבן פאר- 
שעמט. מײן שװעסטערקינד און איך האָבן א ביסל געטרונקען ביים 
טיש און היות די געסט זענען אויך געװען בגילופן האָבן מיר זיך 
אראָפּגעלאָזט אין קעלער. דערזען דאָס פאריתומטע פעסל װיין אָן א 
גלאז, האָבן מיר זיך צעלײגט אויף דער ערד מיטן מויל אונטער דעם 
צאפּן און געלאָזט דעם וויין רינען גלייך אין מויל אריין. מיר האָבן 
זיך אויפגעכאפּט דעם אנדערן טאָג מיט שטארקע קאָפּװײטיק און 
איבל אין מויל. איצט גיי און גלײב אז , ײן משמח לב אנוש". 

פארענדיקט דעם צװײטן קלאס גימנאזיע, צהיימגעקומען, 
היײיבט זיך אָן א פריש ראנגלעניש... װאָס װײטער? צום גליק האָט 
דער טאטע אָנגעהויבן חלומען פון ארויסציוען זיך קיין יאס. ער האָט 
גועװאָלט פּטור װערן פון דער אייזנווארגיקלייט און זיך אָפּגיבן נאָר 
מיט תבואה-האנדל, װאָס האָט דעמלט געבליט. ער איז תמיד גע- 
װען א מענטש פון באפליגלטע פּלענער און דינאמיש;: דאָס שטעטל 
איז אים געװאָרן ענג; קינדער וואקסן אונטער און מיע דארף זײ 
לערנען. 

דערװייל האָב איך אָנגעהױיבן לערנען פּריוואט דעם דריטן 
קלאס גימנאזיע. די צוגרײיטונגען צום איבערציען האָבן זיך פאר"י 
צויגן בין נאָך פּורים, דער טאטע האָט געקויפט א שטוב איןיאס, אן 
אלטמאָדישע, אָבער נישט וייט פון צענטער שטאָט, און מיר זענען 
איבערגעפּאָרן מיטן גאנצן ,סאק און פאק" אין דער גרויסער שטאָט 
יאס, 
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װאָכנװײז האַבן זיך די קינדער נישט געקענט אָנזעטיקן מיטן 
אָנצינדן און אויסלעשן די עלעקטרע. א קלײניקײט! מע טוט א 
קווצטש: ליכטיק, כע טוט א קװװועצעטש: אויס ליכט. מיטן טראמװײ 
זענען מיר די ערשטע טעג אױסגעפאָון װו די שטאָט האָט נאָר אן 
עק, אין דער לענג און אין דער ברײט. צו פוס האָבן מיר שפּאצירט 
איבער די כוחות ביז... מיר זענען זאט געװאָרן, זיך אָנגעגעסן מיט 
שטאָט און... זיך שוין געפילט גרויסשטאָטישע. די דירה איז אָבער 
געװען צו קלײן פאר 7 קינדער מיט א דינסט, האָט דער טאטע זי 
פארקויפט און איינגעקויפט א גרויסוע שטוב מיט א גאָרטן, א שטאל 
און צימערלעך אין הויף, איך האָב אָנגעהױבן לערנען אין פערטן 
קלאס פון דער פירקלאסיקער גימנאזיע , שטעפאן טשעל מארע". 
דאָרט האָב איך געשלאָסן נײע חברשאפטן; אייניקע פון זײי גע- 
דויערן ביז היינט (למשל, מענדל יוסטער, דער בארימטער פיזיאָלאָג,. 
די מאמע האָט געבוירן איר מיזינקע און איך האָב מיך ארומגעטראָגן 
מיט איר און... מיטן קינד פון דער אם, װאָס האָט געװוינט בי 
אונדז און געהאָלפן אין שטוב און אין קיך. דער זײדע יונה דער 
שוחט איז געקומען װוינען צו אונדז, א שיינער, זויבערער, קלוגער פרו- 
מער ייד האָט ער בײ מיר געפּועלט איך זאָל בי אים לערנען א בלאט 
גמרא. , פאָלג מיך, עס װעט דיר נישט שאָדן". האָב איך געפאָלגט און 
עס האָט מיר נישט געשאדט... אין די וואקאנצן האָט דער טאטע געװאָלט, 
איך זאָל מיר , אויסארבעטן* א שיינע שריפט; האָט יער מיר צוגע- 
זאָגט א לעי פאר יערן העפט:זײיטל, װאָס איךר װעל איבערשרײבן 
פונ'עם חומש. האָט עס מיר אויך נישט געשאדט. דעמזעלביקן זומער 
האָב איך געלײענט גלײכצײטיק אויף פראנצייזיש און דײטש ,טע- 
לעמאכס נסיעות. פון פּענעלאָן, האָט עס מיר אויך נישט געשאדט, 
װי איר זעט בין איך יענעם זומער ניצ? געװאָרן פון א סך ניסיונות. 
אפילו דער פאקט, װאָס דעם טאטנס געשעפטן זיענען געװאקסן און 
מע האָט איינגעקויפט אן אלטן ;פאָרד*, כדי צו פאָרן צום גע- 
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דונגענעם װײנגאָרטן מיט דער בראָמפנברענערײי, האָט, דערװײל, 
אויך נישט געשאדט. דערװײל, נישט, אָבער שפּעטער, יאָ. און 
אָט אווי בין איך ארײן אין פינפטן קלאס גימנאזיע אין דעם ליציי 
,נאציאָנאל? די עלטסטע און בכבודיקע מיטלשולע פון יאס. איך 
האָב ליב געהאט שפּראכן און געויען א מיטלמעסיקער מאטעמאטיקער 
איך האָב אָבער ליב געהאט כעמיע (אין פערטן קלאס האָב 
איך מיר געמאכט אין דו|ער הײם א קלײנע לאבאָראטאָריע און... 
שיער נישט אונטערגעצונדן די שטוב) און נאטורוויסנשאפטן. האָב 
איך אין ליציי אויסגעװײלט די רעאליסעקציע, כדי דערנאָך 
אויפן אוניוװוערסיטעט צו שטודירן... פילאָלאָגיע. נייע חברשאפטן, 
נייע לײידנשאפטן אוז דער עיקר, דער אָנהײב פון אן אינטערעס 
פאר געזעלשאפטלעכע ענינים. 


)1975( 


גאָטזוכעניש און מענטשנגעפינעניש 


אין דער ניער שטוב, װו מיר האָבן זיך אריינגעצויגן, ביים 
עק פונעם לענגלעכן האל, פון װעלכן מע גײט ארײן אין אלע פיר 
צימערן, שטייט א טונקעלער אָפּטײל, א מין קאמער אָן פענצטער, 
אָפּגעטײלט פונעם האָל דורך א ברעטער-װענטל. דאָס אין גע- 
װאָרן מיין מקום מיקלט. דער 17-י|עריקער האָט אהין אריינגעלײגט 
זיינע לערנביכער, זײן ביבליאָטעקל און דאָ פּראװעט ער התבודדות. 

די טראדיציאָנאלע דערציונג, די אויסגעלערנטע ידישקײט 
באפרידיקט נישט מער זיינע בענקשאפטן נאָך טראנסצענדענץ, זיין 
נטיה צו הויכקײיטן. דאָס דאװענען איז א רוטין, װאָס גיט אים גאָר- 
נישט, דאָס לערנען תנך און א ביסל גמרא איז בי אים געװאָרן 
אן ענין פון בילדונג. זוכט ער, ער װײיסט אליין נישט װאָס. ער האָט 
געלייענט קארליילס , העלדן? און... דעם פּאָזיטיװיסטישן קאלענ- 
דאר, װאָס װערט געפּרעדיקט אין רומעניע פון א דר. זאָסין, מיט זיין 
;וועלטלעכן* קולט, א ביסל האָט מיסתם מיטגעװירקט די חבדישע 
התלהבות, װאָס ער האָט קינדווייז געזען אין שטעטל. איצט שאפט 
ער זיך אן אייגענעם גאנג. יעדן טאָג צינדט ער אָןא ליכטל אין זיין 
חדר מיוחד און שעפּטשעט מיט טרערן און ברען, אן אליין פארפאס- 
טע תפילה צום העלד פונעם טאָג, סאָקראט, אליהו הנביא, דזשאָר- 
דאנא ברונאָ צי רבי עקיבא. ער בעט זיך, עס זאָל אים געלינגען צו 
זיין א מענטש; אין תוך איז עס אן אינערלעכער מאָנאָלאָג. צו מאָל 
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לײגט ער תפילין און מיט טרערן און בוען זאָגט ער תהיליבֿ. 
טאטעימאמע װונדערן זיך און זי זענען צופרידן, װאָס דער 
זון אין גובר די רעליגיעזע אינדיפערענץ אָדער גאָר אפיקורסות... 
אזוי ציט עס זיך װאָכן און חדשים, ביז ער קילט זיך צו ביסלעך 
אָפּ... ער זוכט איצט דאיקײט. ‏ ממשותדיקע געזעלשאפטלעכע 
ארבעט. און זי קומט אים אנטקעגן. 

דער טאטע האָט אים געדונגען א לערער פאר מאָדערנע העב- 
רעיש. דער לעֶרער, װײנער (איך האָב אים באגעגנט אין פּאריז אין 
די יאָרן 38/1937) לערנט מיט מיר נישט אזוי פיל דיקדוק װי הלכות 
געזעלשאפטלעכקײט. ער לערנט, אז מע דארף בילדן זיך און דאָס 
פאָלק אויף מאמעילשון יידיש. ער פירט מיך אין דער נײגע- 
גרינדעטער ביבליאָטעק , דער װעקער' (די אָנפירערן איז פרוי גלימ- 
בערג, אן אלטע סאָציאליסטישע טוערן פון באסאראביע, זי האָט 
געלעבט ביז ארום 1960). דאָרט װער איך א פרייװיליקער געהילף, 
העלף מאכן דעם קאטאלאָג און אלײן ליען איך די עטלעכע הונ- 
דערט ביכער אָן א שום קריטעריע, לויטן סדר: רײזען און זאָלא, 
מאני לָייב און טאָלסטאָי ,,פון װאָס איינער לעבט" און זשיטלאָװסקי. . 
דער לעצטער מאכט אויף מיר א באזונדערן אײינדרוק מיט זיין פאָל- 
קיזם, יידישיזם און אינטערעס פאר פאָלקסיאינטערעסן. דאָס פּאסט 
צו אונדזערע דעמאָקראטישע און דעמאָפילישע שטרעבונגען. י. פ. 
פּרצעס ,חסידיש", ,פּאָלקסטימלעכע געשיכטן* און מענדעלעס ,, קליא- 
טשע* זענען דער אָנהײב פון לייענען מיט התמדה יידישט ליטערא- 
טור און ליטעראטור אויף יידיש. זײ פירן אויך צו אן אינטערעס 
פאר סאָציאלע ענינים און סאָציאליזם. 

אוודאי האָב איך פאר מיינע יידישע שולעיחברים גערעדט 
מיט טעמפּעראמענט וװעגן די גרויסע מעלות פון דער יידישער ליטע- 
ראטור; זײי האָבן זיך צעווארעמט פון מיינע ריד און געבעטן, איך 
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זאָל זי ליייענען א קורס יידישוֹע ליטעראטור. קיײן סך בעטן האָט מען 
נישט געדארפט. די בארימטע אין איר צײיט ליטעראטור-געשיכטע 
פון דר. מ. פּינעס, די געראָטענע טשערנאוויצער כרעסטאָמאטיע פון 
חײם לעקער האָבן מיר ארויסגעהאַָלפן צונויפשטעלן די לעקציעס; 
איך האָב מיך אינספּירירט פונעם מעטאָד, װאָס אונדזער לערער פון 
רומענישע ליטצראטור קאָנסטאנטין באָטעז, האָט איינגעפירט אוֹיף 
זיינע לעקציעס. גערעדט האָב איך רומעניש, אָבער די מוסטערן גע- 
לײענט אויף יידיש, װוײי? אלע חברים האָבן גערעדט אָדער כאָטש 
גוט פארשטאנען יידיש. באזונדערס האָט, פארשטייט זיך, אויסגענו- 
מען שלוט ועליכם. בײי איינעם פון די צוהערער, הערש פּיקער, איז 
אויסגעוואקסן א באזונדערע ליבע צו אונדזער גרויסן קלאסיקער און 
ער האָט עטלעכע יאָר שפּעטער אָפּגעדרוקט צװײ ביכעלעך איבערזע- 
צונגען פון שלום עליכם. לײדער איז אָט דער שלום עליכם-חסיד 
יונג געשטאָרבן (אין דריטן יאָר מעדיצין) און אנדערע איבערזע- 
צונגען (למשל, י. לודאָס) זענען װײיניקער געראָטענע. 

ביי אײיניקע פון אָט דעם קרײז וואקסט אויס אן אינטערעס 
פאלקלאָר און פאָלקסמענטש. עס קומט ארויס א מין געפלעכט פון 
פאָלקיזם, יידישיזם מיט שטריכן פון סאָציאליזם. מען איז פריי- 
דענקעריש, אָבער מע גײט אמאָל שבת נאָך מיטאָג אין א 
שניידעריש שילעכל הערן װי מע זאָנט תהילים. מע פארשרייבט 
יידישע לידער און מע לײענט מארקסיסטישע ליטעראטור אויף 
פראנצויזיש, מע האָט ליב צו זינגען פון דעם דאװענען (נישט 
אומזיסט בין איך עטלעכע יאָר גגועװען א משורר ביים זײדן 
ווען ער פלעגט דאװוענען ימים נוראים אין דער הכנסת אורחים-שיל) 
אָבער מען איז קריטיש געשטימט צום ריטואל און צו מינהגים. מע 
װוערט באיינפלוסט פון סאָציאליסטישע ראדיקאלע אידײיען און בא- 
וועגונג, אָבער מע שטעלט דעם טראָפּ אויף די יידישע, האָרעפּאשנע 
מאסן". 
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אווֹדְאי זינדיקט מען אונטער מיט שרייבן לידער. יידישע, אי- 
בערגעזעצטע פון רומעניש און אייגענע. נאטורילידער און ליבע- 
מאָטיװן. א. רייזען און מאָריס ראָזענפעלד, מאני לײב, קאָזשבוק, 
עמינעסקו און אלעקסאנדרי, ראָנסאר און הײנע גיבן זיךך די האנט 
אין אָט די קינדישע אומבאהאָלפענע פּרװון. איך שרײיב איבער אין 
צען עקזעמפּלארן מיין ערשט העפטל לידער ,,ביכורים. און פארטײיל 
די עקזעמפּלארן צװישן חברים. 

גלײיכצײטיק וואקסט די נטיה עפּעס צו טאָן און אויפצוטאַן 
לטובת היגע פאָלקסמענטשן. מע גײײיט אין פּארעװע קולטור-אָרגאני- 
זאציעס (למצל ,, המטיב"), װאָס װײיסן נישס װאָס צו װעלן, מע נעמט 
זיך אָן דעם כבוד פון יידיש, מע באװײזט אז עס האָט יאַ א גראמא- 
טיק, זלמן רײזענס, מע װײזט, אז עס שאפט זיך א יידישער 
וויסנשאפּטלעכער אינסטיטוט (דער שפּעטערער ,ײװאָ"), מע קומט 
אין האלב.לעגאלע קרײזן און מע זוכט א סינטעז צװישן מארקס 
און ישעיה, צװישן ,שטעלן זיך אין װעלטן-קאָנען. (װי האָפּשטײן 
זאָגט אין זײנס א ליד) און צװישן די נאָענטע פּראָבלעמעס 
פון דער ,ײידישער גאס'". מענדעלעס ,,מסעות בנימין השלישי" 
ראנגלט זיך מיט שלום אשס ,שטעטל*. די ,װילנער טרופּע" 
(בולאָװ, ‏ קאמען, שטײן, סאמבערג, אָרלעסקא, לארעס) שפּילט 
מיט גרויס דערפאָלג אין רומעניע און דערהײיבט דעם פּרעסטיזש 
פונעם יידישן טעאטער. יידיש איז נישט נאָר א ברוק צו אײגענער 
איגנארט, נאָר אויך צום אוניװװוערסאלן, א פענצטער צו דער 
גרויסער, ברייטוער וועלט. 

די שולע-ביכער האלט מען צוליב תכלית: מע לײענט זײער 
א סך פראנצויזיש, אוודאי רומעניש, א ביס? דייטש און א טראָפּן ענג- 
ליש, װײל מע לערנט אין שולע אלע די שפּראכן. וֹעס הייבט זיך אָן 
אויסצולייטערן א וועלט-יבאנעם, װאָס איז נאָענט צוסאָציאליזם. אזוי 
װערט פון דעם בחורל א בחור און פון א גאָטזוכער, א מענטשן 
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געפינער. באלד איז די מיטלשולע פארענדיקט און מע טרעט ארײן 


אין לעבן. 
די מישפּחה איז פאראָרעמט, מוז מען זוכן פּרנסה דורך לע- 
רעריי אין קליינע שטעט/ועך. א צװאָנציק יעריקער איז ראוי דערצו. 


)1975( 


מיין ברודער שמחה שווארץ 


װען איך בין מיט פארשפּעטיקונג געװויר געװאָרן אז 
שמחה איז מער נישט צװישן די לעבעדיקע, אז זײין הארץ האָט זיך 
אָפּגעשטיעלט אין שלאָף בעת א נסיעה אין בראזיל דעם 14טן אױגוסט 
4 //17 טאָג אײדער ער האָט געזאָלט װערן א 74ער, איז מיר 
געװאָרן שווארץ פאר די אויגן. איך האָב מיך שפּעטער אװעקגע- 
זעצט און אָנגעהויבן שרײבן: ,,פיר ברידער זענען מיר געװעזן 
און שוועסטער אויכעט פיר, איז דער עלטסטער פון אונדז אװעק- 
געפאלן/זענען זיבן געבליבן מיר"... נישט אומזיסט האָב איך פּאס- 
טישירט א יידיש פאָלקסליד, װוייל דאָס יידישע פאָלקסליד האָט. 
באקומען א תיקון אין שמחהס לעבנסלאנגע טעאטערארבעט (אויך 
אין פּאריזער פּעריאָד, בשותפות מיט זײן לעבנסישותף רות, די גע- 
ראָטענע קינסטלערן און געטרייע מענטשןיקענערן). 

איז מיר אויפגעקומען אונדזער בעליהביתישע למדנישע 
הים, ‏ שמחהס שװערער קאמף כדי צו באקומען ו'עלטלעכע בילדונג, 
נאָך איידער ער איז געװאָרן בר מיצוה. 

ער האָט געלערנט תנך און גמרֹא, מאָדערן העברועיש און 
רומעניש און זיך אליין געפלייסט איבער פראנצײזיש און דײטש. 
זיינע מייסטערדיקע איבערזעצונגען פון באָדלער, װערלען (טשערי 
נאוויץ, 1936) זענען א פּעולה פון זין מי און טאלאנט. מע האָט 
אים געצװונגען צו װערן פרום, האָט ער אויסגעשניטן, אױף צו 
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להכעיס, א צלמל אין דעם דעקל פון א תהילימל, מע ואָט געװאָלט, 

ער זאָל זיײן א סוחר אָדער א קלײינער באאמטער און אים האָט 

געצויגן צו טעאטער, קונסט, ליטעראטור. בי די 18 יאָר האָט ער 

איבערגעזעצט ביאליקן אויף רומעניש. א יאָר שפּעטער האָט ער אין 

היימישן געבוירןי-שטעטל פּאָדעלױ, מיטגעהאָלפן אָנשרײבן, רעושי- 

סירט און געשפּילט א לאָקאלן רעװי-ספּעקטאקל,פּאדעלויער צימעס" 

(אינספּירירט פון יעקב שטערנבערגס רעװיס) היות אלע דריי מחב- 

רים: שמחה, יעקב קערן דער אינזשינער און געצל בוכמאן דער 

עסקן, זענען שוין אויפן עולם האמת מעג מען שוין דערמאָנען אז 

דער צװײיטער איז געװען א קורצזיכטיקער און פרויען-סימפּאטיקער, 

דער דריטער א כבדיפּה, אבער זײער געלערנט און באדעדעװדיק. 

מעג איך טאקע ברענגען דאָ, צום ערשטן מאָל אין דרוק, שמחהס 

פּראָלאָג: 

גאקחמות מ"לין. אי זשר טיה הײיבן אן צו פלו העהו אה עה 
פוסטע זאכן 

בּעטן מ"ה װײַך; עולם אן איה זאלט א"ח וקשה פא יא -. שאפן 

איר װעט דאָ פארזוכן פון אונדזערע שפײזן 

איבּערהויפט אונדזער צימעס פאר גאַר ביליקע פרי"ין, 

דער צימעס איז געפּרעגלט געװאָרן אין האָניק 

נאָר ס'האָט זיך נאָכגעשלעפט אביסל פעפער אין פּאָלאָניק. 

אויך זאלץ האָבן די קעכנעס נישט קשה געשיט: 

זײ זענען בײדע קאליקעס אזן װי סן פײדע גארנוט? 

וויףל? אינע דערװשט נישט דשההעדט שהו חיר צ הי שש, 

אז װער סע האָט נאָר יְיִויערן מוז מאכן א פליטה. 

...די ערשטע רעדט נאָר פון שליממזלותּ און פון מזיקיםי 

די אַנדערע שיט מ'"ט גמרות, תחינות און פסוק"ם 

.-אָט דאָס זענען די קעכנעס, װאָס האָבן אײנגעבראָקט דעם צימעס, 

װאָס איז געקאָכט געװאָרן װי אין פסוק איז מרומז". 
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דעונאָך זענען פאָרגעשטעלט געװאָרן די הויפּטיפּארשוינען 
פונעם שטעטל און פונ'עם ספּעקטאקל). דער פּראָלאָג ענדיקט זיך 
אזוי: 


אָאון פון אָט א די קרײטעכצער האָבן מיר געמאכט דעם ,גיװועטש 
לויט חנהצעס קבלה -- נאָך מיט א , באקװעטש" 

איר זאָלט זײ נישט געגעצן, נישט פארזרײען די נאָז, 

װעטמען אײך באלד אויפגעבן דעם... דאָס--דעס צימעס, מײן איך..* 


מיר ‏ דאכט אז שמחהס טעאטראלישע דערפינדערישקייט, 
זיין פילזײיטיקײט, פּיאָנערישקײט, זײן רירעװדיק געלעכטער וייזט 
זיך ארויס אין אָט דער יוגנטלעכער שפּיל. 

געקומען קיין יאס האָט ער זיך גיך אָנגעחברט מיט איציק 
מאנגערן. ער איז אָבער קיינמאָל נישט געװאָרן בי מאנגערן קיין מאנ- 
געריעפּיגאָן און קיין בלינדער חסיד. ער איז טעטיק געװען אין 
לינקע קולטור-קרייזן און... געהאָלפן דעם טאטן אין די מיסחרים. 
8 איז ער אריבערגעפאָרן קײן בוקארעשט, זיך געמוטשעט אין 
;קולטור ליגע", אָנגעשריבן א געראָטענעם פילםיסצענאר און אין 
גיכן אריבערגעפאָרן קיין טשערנאָװיץ װי א סעקרעטאר פון דעם. 
,ײדישן שולפאריין פאר דער בוקאָװינע* דאָ האָט ער געװירקט ביז 
זיין איבערפאָרן קיין פּאריז, הארבסט 1936. 

א שווערע מאטעריעלע לאגע, א שטוב מיט יתומים אויסצו- 
האלטן, דער קאמף פאר א מאָדערן, סאָציאל ווירקזאם, קינסטלעריש 
אָריגינא? און נאָװאטאָריש טעאטיער און דאָך פארװאָרצלט, װי ער 
אליין, אין יידיש לשון, אין יידישן קולטוריאוצר, אין פאָלקסישאפן, 
האָט אים נישט מיד געמאכט. דאָס פאָרן קיין פּאריז איז נישט גע- 
װוען קיין אנטלויפן פון עפּעס, נאָר א גיין צו עפּעס. 

דער טשעערנאָװיצער קלײנקונסטיאנסאמב?ל , קאמעלעאָן"' איז 
גיעװוען אן ערשטראנגיקער אויפטו שמחהס, בי דער מיטארבעט פון 
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משולם סורקיס און אבנר באראק. שמחההס האָט גיעטראָגן אויף זיינע 
פּלײצעס די אָנפירונג, אויסהאלטונג, טעקסט, רעזשי, מוזיק, טיל- 
ווייז סצענאָגראפייע און מיטשפּיל פון יעדן ספּעקטאקל. אײניקע פון 
די ,קאמעלעאָן" לידער (שמחהס) װי למשל , דער צייטונגסיפאר- 
קויפער* אָדער גנאכטשיכט" זענען געװען און געבליבן פּאָפּולער 
ביז פאָלקלאָריזאציע און זײי װערן געזונגען אויף דער גאנצער 
װעלט. 

אין פּאריז האָט ער זיך געראנגלט צוצוקומען צום פילם. מע 
האָט געשעצט זיינע סצענארן, אָבער װו נוֹעמט מען א פינאנסירערן 

ער איז געװען א חבר מיט די מאָלערס שלמה לערנער, ארטור 
קאָלניק, לעװענדאל, מיט י. שטערננערג, ש. ביקל און איז פון זײײ 
זײער געשעצט געװאָרן. זינט די יונגע יאָרן האָט ער געקנעט 
ליימלעך* און די נייגונג צו סקולפּטור האָט אים באהערשט װי די 
ליידנשאפט צו טעאטער. 

די צװייטע וועלט-מילחמה האָט אים געפירט אין א קאָנצלא- 
גער פון דרום-פראנקרייך, פון דאָרט, מיט מסירתינפש, אין שװײץ: 
דאָרט האָט ער זיך באקענט מיט רותן, זײן שפּעטערדיקע פרוי, און 
מיטארבעטערן. פון דאָרט איז אויסגעװאקסן דאָס מוערקװירדיקע 
כּופּן טעאטער ,הכל בכל". פּאריז, האָלאנד, ישראל, יעדער באװונ- 
דערט דעם קינסטלערישן אויפטו, שאגאל מאָלט אפילן א דעקאָר 
וועגן איינעם פון די ספּעקטאקלען. אָבער װאָס פאר א תכלית קען 
זיין יידיש מאריאָנעטן טעאטער אין אָט די לענדער. מע פאָרט 
איבער קיין ארגענטינע: מע פּרוװוט װידער טעאטער, ארבעט מיט 
קינדער. די סקולפּטור לאָזט אים נישט רוען. מע זוכט פּרנסה אויף 
אן אנדערע געביט און שמחה טוט זיך ארײין בלב ונפש אין סקולפּ- 
טור. ער רעאליזירט מוראלן, מאָנומענטן (לעבן דעם גבורהימאָנוי 
מענט פון בוענאָס איירעס איז איצט שמחהס קבר). דער צונויפפּאָר 
פון די ליעצטע װערטער וייזט מיר אויס אוממעגלעך. לײדער איז 
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עס אן אמת, יל ער איז גיעװען דינאמיש, פול מיט פּלענער 
און אימפּעט ביז אין דער לעצטער רגע. בעת אונדזער לעצט בא- 
געגעניש אין פּאריז, דעצעמבער 1969 האָט ער געמאָלן א גראנ- 
דיעזן פּלאן פון א װעלטימאָנומענט לכבודך אותיות און בוכשטאבן, 
וועמענס באשטאנדטיילן װעלן זײין אין די װיכטיקסטע שטעט פון 
דער װעלט: א מאָנומענט פאר פריינדשאפט און שלום צװישן פעל- 
קער. די אויסשטעלונג פון זיין װערק, געגרײט אין ארגענטינע װעט 
אונדז ווייזן, װאָס פאר אן אבידה די סקולפּטור האָט געהאט דורך 
שמחהס אװועקגיין, נאָך איידער ער האָט אויסגעשעפּט אלע זײנע 
שעפערישע מעגלעכקייטן, זיין גאנצע פילזײטיקײט. 


)1975--1974( 


קלמן ,ווראטש" 


אין שטעטל איז פרייטיק פארן מיטאָג. וואסילע, דער שטשי- 
פּעליװוע באָדיונג, האָט נאָך נישט פארענדיקט דורכצוגײין דאָס גאנצע 
שטעט? קלינגענדיק דעם גלאָק און אויסרופנדיק בקול רם: , אידארא 
בודאראן* אויף פּשוט יידיש: "יידן, אין באָד אריין! און שוין 
איילט מען זיך אין באָד ארײין מיט א שיס? אין איין האנט, מיטן 
באָדבעזעמל און מיט א פּעקל רײנע װעש אין דער אנדערער. די 
ערשטע זענען די דרײ שטאמגעסט פונעם באָד, װועלעכע עפענען 
דעם ,באל* און שליסן אים. נאָכן ערשטן שװויץ אויף דער אײיבער-י 
שטער באנק, זעצט מען זיך געמיטלעך אויפן פּריטש אין אויסטן- 
צימער און מע רעדט קודםיכל ארום די מעלות און חסרונות פונעם 
היינטיקן שװויץ און דעם טעם און ריח פונעם הײינטיקן ראָסלפלײש, 
מיט פרישן מאלי װאָס זײי האָבן, לויטן מינהג, אָפּגעגעסן איײידער 
זײ זענען געגאן אין באָד. 

דער עלטעסטער פון די דרי איז יאָס? קאָלאָמײיער, א מאָגע- 
רער זקן, מיט א לענגלעכער, שמאָלער באָרד, א דאָרפסגײער;: דער 
צװײטער איז קלמן ווראטש, א מיטלװיקסיקער, דיקלעכער ייד, א רופא 
מומחה... פאר בהימות, מיט א קורץ, אָפּגעקײלעכיקט בערדל. דער 
יינגסטער פון אלע דריי איזן דוד טשיוראר, א ייד אין די מיטעלע יאָרן, 
װאָס וואנדערט סוף זומער איבער דערפער מיט א ריזיקער זיפּ אויף 
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די פּלײצעס מיט װעלכער ער פּוצט דעם ווייץ בײ פּויערים און גוטי 
באזיצער. אלע דריי זענען האלב-פּויעריש געקלײדט; זײי טראָגן פּוי- 
ערישע העמדער פון פלאקס און ברײטע רויטע פּו"ערישע גארטלען 
איבער די הויזן פון גרויעם פּויערישן שטאָף. אין גארטל טראָגן זיי א 
טאָרבעלע טוטון, א קנויט מיט א שטיקל שטאָל און א הארטן קיזל- 
שטיין, ,, קרעמענע" הײיסט עס אויף רומעניש: דערמיט צינדן זײ אָן 
זײער'יע אליין געמאכטע ציגארן, אָדער די ליולקע: א בײטעלע מיט 
גראָשנס, א ,,קניפּיקל? דאָס הײײסט א מעסערל, װאָס פארמאכט זיך 
און נאַך קלייניקייטן. בכלל איז זיייער װאָכעדיק לעבן מער פארבונדן 
מיטן ד; רף, איידער מיטן שטעטל; אפילו זײער אויסזען איז דאָר- 
פיש. 

...זיצט מען אויפן פּריטש און מע דערמאָנט נאָסטאלגיש די 
אמאָליקע גוטע צייטן, װוען פּשוטע יידן פלעגן טראָגן דאָרפישע הל- 
בשה און מע האָט זײ דערקענט נאָר לויט דער באָרד און פּיאות זײ- 
ערע און לויטן לײבצודעק?-- ארבע כנפות. מע קרעכצט אויפן היינ- 
טיקן יקרות (מיר זענען אין יאָר 1912) און מע דערמאָנט די אמאָ- 
ליקע ביליקע פּרײזן: דרײ פּארעס אן אָקע װוין, צען פּארעס א פער- 
טעלע ,,פּאסטראמע., דאָס געשמאקע גערייכערטע רינד-פלייש, און 
ברויט בזול הזול. מע דערמאָנט צום גוטן שײנדל די שענקערטע, 
װאָס איז אװעק אױף דער אמתער װעלט און מע טוט אין דער 
שטיל תשובה פאר אמאָליקע חטאים. 

,נישטאָ מער דער כוח פון מיידלווייז' וויצלט זיך מיט א 
קרעכץ דוד און די אנדערע צװײ פּאָטאקעװען מיט פארשטענדעניש 
און מע שמועסט װייטער די ,דברים שאין להם שיעור.. אנדערע 
שטעטלדיקע יידן קומען צו לויפן, טוען זיך אויס אויף דער גיך, 
גיבן זיך א באָד אָפּ, כאפּן א שװיץ, א טובל אין דער מיקװוה און 
איילן זיך אהיים. אָבער די דריי קוקן זיך נישט אום אויף קײנעם. 
ווידער גייט מען אריין אין שװויץ אױף דער אײביערשטער באנק, 
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װוידער אין דער מיקווה און אויפסניי אוױיף דער מעשהיבאנק. ביז 
דער בעדער קומט זי נישט דערמאָנען, אז די װײבער קומען שוין 
אין מיקווה, פארגינען זי זיך נישט אהיימצוגײין. משמןעות, דאָס באָד 
איז זײער גרעסטער תענוג אין לעבן. 


ביי אלע יידן פון דיער הויפּטגאס איז די פעדערשטע שטוב א 
פּרנסה-שטוב: א קלײט, א ווארשטאט צי א סקלאד, א שטיקל ביראָ 
וכדומה. בי קלמנען אין דאָס פרנסה-װינקל אין דער הינטערשטער 
שטוב, צום הויף צו, אויפן גאניק און אין הויף גופא. זײין פּרנסה 
שעפּט 'ער ס'רוב מחוץ דעם שטעטל -- אין דאָרפישע הייולעך, הויפן, 
שטא;לן, אויף סטינעס מיט שאָף און אויף פּאשעס. זײנע פּאציענטן 
פרעגן נישט קיין קשיות, האָבן נישט קײין טענות און גיבן אים נישט 
קיין עצות. דאָס זענען אומגעבילדעטע קי, אָקסן, פערד, שאָף, ציגן 
און חזרים. 

אן אלולדיקער שבת פארטאָג. פרומע יידן װוילקענעװדיקע 
זיצן ביים אָפּענעם פ'ענצטוער און קוקן אריין אין א ספר אָדערזענען 
מעביר די סדרה. זינט גאנץ קאיאָר זיצט קלמן ביי זיך אויפן גאניק 
צום הויף צו, מיט דער שווארצער קוטשמע אויפן קאָפּ (ער טראָגט 
זי א קיילעכדיק יאָר, זומער און װוינטער): אויף די פּלײיצעס א פּעלצל 
אן ארבל און איבערן בויך דעם ברייטן װאָלענעם רויטן גארטל, װאָס 
ברענגט אים ,א שטיק געזונט". 

פּלוצים באװוייזט זיך אין טירל פונעם הויף מאָש געאָרגע, דער 
;באטש", דער עלטסטער טשאָבאן פון דער סקאָלבאלצענער , סטינע". 
ער באגריסט זיך בכבודיק מיט קלמענען און בארואיקט תיכף קלמנען. 
ער איז געקומען אין שטעטל מיט א ענין אין אָרטיקן געריכט, וויל 
ער דערװײל כאפּן א שמועס מיט אן אלטן גוטן פריינד. 

קלמן פארבעט אים אויף דער באנק לעבן זיך און עס הייבט 
זיך אָן א היימישער שמועס. רעדן רעדן זײ ביידע דאָס זעלבע גע- 
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שמאקע מאָלדועװיש לשון, מיטן זעלבן חנװדיקן קנייטש, ווייכן קלאנג 
און לירישער הארציקייט. זכרונות ציליען זיך װי א שנירל פּערל 
און געאָרגע דערמאָנט זיך אין א זומעריביינאכט, ווען קלמן האָט ממש 
אָפּגעראטעװעט יאָן קוצאנוס רויטע קו מיטן קעלבל. א ברכה פון א 
קו; עס פליען שבחים איבער איר מילך, איר גרינג מעלקןזיך, איר 
פּלאָכקײט, אירע קעלבלעך , שטיל, געראָטן און שיין און פרי פון 
דער טשערעדע אהיים" װי דאָס וועלט-װערטל זאָגט. די קו איז שױן 
לאנג אװועק אויף שחיטה; א סך פון אירע אײניקלעך און אוראייני- 
קלעך האָט קלמן געראטעװעט מיט זײן קעשענעמעסערל, װאָס 
האָט איבער א האלב טוץ קלינגלעך. 

קלמן דערמאָנט זיך אין א פינצטערער װינטוערנאכט, ,אן 
עבירה ארויסצולאָזן א הונט פון דער שטוב", מע רופט קלמענען 
צו א סטינע, װו װעלף האָבן פארצוקט און צעביסן א סך 
שאָף און ל'עמלעך. דעם שליטן האָט געאָרגע געטריבן איבערן װײיכן 
שניי. און װען נישט געאָרגעס געניטע האנט, װאָלטן װעלף זײ גע- 
ווען אויפפרעסן אין איינעם מיט די פערד. 

און מע דערמאָנט זיך אין דאָרפישע שימחות, װו קלמן עסט. 
נישט קיין פליישיקס, אָבער א טרונק צי א טאנץ מיט די גרויסע 
שטיוול קען ער נישט ערגער פון יעדן ,גאָספּאָדאר*. 

אין שטטעטל קוקט מען אויף קלמנען װי א פארגרעבטן ידן: 
מע האלט אָבער פון אים, ווייל איינעם האָט ער אָפּגעראטעװעט א 
ציג, א צװײטן -- א קו, װאָס האָדעװעט א שטוב מיט קינדער, א 
דריטן, א פערד, אויף װעלעכן עס האלט זיך די פּרנסה. אפילו דוֹעם 
בייזן שטאָט-בוהײי, װאָס האָט זיך אויסגעװעכנעט א פוס שפּרינגענ- 
דיק איבער א פּלױט, האָט ער אויסגעהיילט מיט זיין געניטשאפּט אין 
הילכות דאָקטערײ פאר בעלי חיים. 

אריינגעטאָן אין שמועס האָט קלמן נישט געזען װי יידן איילן 
זיך אין שיל, װן מע דאװנט שוין ,פון פאָרנט" אין שנײדערישן 
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ביתימדרש. א גליק, װאָס געאָרגע האָט זיך א כאפּ געטאָן, אז עס 
איז די העכסטע צײט צו גײן אין געריכט; האָט ער אויסגעטרונקען 
דאָס גלעזל משקה, פארביסן מיט א שטיקל חלה, װאָס קלמנס װײיב 
האָט דערלאנגט דעם גאסט, זיך אָפּגעזעגנט גאָר פריינטלעך און אוועק 
אין געריכט. קלמן האָט זיך גענומען דעם שבתדיקן טלית אונטערן 
אָרעם און מיט געמאָסטענע טריט וֹיך געלאָזט צו עזיאלס בית- 
מדרש, דאָס איינגעזונקענע אלטע שילעכל, װו זיין זײידע, זײן טאטע 
און אפילו דער עלטער-זײדע האָבן געדאווגט, 

פריער די באלקאנישע מילחמה, דעונאָך די ערשטע וועלט-י 
מילחמה די ענדערונגען פון די יאָרן 1918/1917 האָבן קלמנס הי- 
מישע װעלט אין גאנצן צעטומלט; סיי דאָס דאָרף, סיי דאָס שטעטל 
זענען אין גאנצן פארענדערט געװאָרן... 

עס רעשט זיך אין שטעטל. קלמן מיטן װוייב האָבן באקומען 
שיפסקארטן פון זײער בוייחיד, װאָס איז אװעק קין אמעריקע צוריק 
מיט יאָרן. ער האָט דאָרט חתונה געהאט, האָט קינדער, װי?ל ער 
האָבן טאטע-מאמע נײ זיך. קלמן פארעטײט נישט, װאָס מיט אים 
קומט פאָר. וער פּרװוט געװוירע װערן, װאָס דאָס מין נעװיאַיק איז. 
זאָגט מען אים, עס איז א שטאָט פון מיליאָנען, מיט הויכע הײזער, 
די גרעסטע שטאָט, װאָס קלמן קען אין זיין לענן, איז יאס, מיט אירע 
0 איינוווינער, מיט געצײײילטע צוויי און דריי-שטאָקיקע הײזער 
און מיט א טראמװײי. פאָרט ער אהין אמאָל אין א יובל קומט ער 
אהײם א קראנקער צוליב דעם רעש און טומל. ,נו, און װוי וייט 
איז אמעריקע* פרעגט ער תמימותדיק. ענטפערט מען אים, אז פריער 
פאָרט מען עטלעכע טעג מיט דער באן, דערנאָך װאָכן מיט דער שיף, 
פארלירט ער שוין יעדע השגה. ס'איז איבער זיינע כוחות צו פאר- 
שטיין. 

קלמן שטייט װי א װוילד פרעמדער, וװען זיין רבקה פארקויפט 
אויס דאָס ביסל באלעבאטעשאפט, וװען זי פארפּאקט קלײדער און 
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װעש. ער פּאקט איין זיין טלית און תפילין, די נײע קוטשמע, די 
שטיוװול, צו דער באן פירן אים אונטער שכנים און גוטע ברידער 
פון דעם שטעטל און פונעם דאָרף. קלמן זעט איצט אויס װי א 
בוים אין וואלד, װאָס מע האָט אים נאָר װאָס ארויסגעריסן מיט די 
װאָרצלען. 

א יאָר צייט האָט קלמן אָפּגעלעבט אין װוױילטאָג און... פּוסט- 
קייט. דערנאָך האָט דער זון געלאָזט װיסן דורך א בריװ, אז דער 
טאטע , האָט זיך געפעלט". ער איז שטיל אויסגעגאנגען פאר בענק-י 
שאפט נאָכן היימישן שטעטל, נאָך די היימישע פעלדער און װעל- 
דער, נאָך די פּאסטעכער מיט זײערע שאָף און רינדער, נאָך זײײנע 
גוטע פריינד, נאָך אלץ, װאָס האָט אויסגעפולט און גענעבן א זין 
זײן לעבן אין משך פון צענדליקער יאָרן. נישט דער נחת פון 
קינדס קינדער, נישט דאָס זאטע לעבן און אוודאי נישט די ניויאָר- 
קער יידישקייט האָבן אים נישט געקענט טרײסטן. 

ס'איז א טרויעריקער סוף, רבותי, און איך האָב נישט ליב 
קיין טרויעריקס. דאָס ראָד פון דער געשיכטע לאָזט זיך נישט דרייען 
אויף צוריק און קלמן האָט נישט נגעקענט זיך דרײיען מיט אָט דעם 
ראָד, 

זיינע גוטע פרײנד האָבן אים פארשטאנען און מיטגעפילט. 
אָבער העלפן? סיידן קרעכצן. 


)1969( 


דער פּאָדעלױער רב 


א מיטלװיקסיקער, ברײטפּלײציקער ישיש, א שניי וייסע 
באָרד, א שארפער, קלוגער בליק צװישן געדיכטע, לאנגע ברעמען, 
א שטארקע מוזיקאלישע שטים, א באשײדענע, זויבערע הלבשה, 
װי עס פּאסט פאר א תלמיד חכם -- אזוי שטײט ער מיר פאר די 
אויגן קנאפּע 60 יאָר. 

יום-כיפּור, פאר כל נדרי, װען ער שטײט פארן עמוד אין דער 
גרויסער שיל, אָנגעטאָן אין װוײיס פון קאָפּ בין פיס, דעם טלית 
מיט דער ברײטער פארגעלטער עטרה איבערן קאָפּ, און זאָגט 
בלחש די תפילהיזכה, גײט יעדן דורך א שקראָך איבערן לײב. 
שטיל, פארטיפט, מיט טרערן און תחנונים, מיט א טיף אחריות- 
געפיל פאר זײן שליחות לטובת דעם ציבור, נעמט ער זיך אַן די 
קריוודע פון זיין עדה אין פאַרכטיקן יום הדין. 

ר' אורי לאנדמאן, דעם סטרעליצקערס אן אײיניקל, האָט אליין 
אויך געשטאמט פון אָט דעם גאליצישן שטעטל. ער איז אראָפּגעקו- 
מען אויף אונדזער זינדיקער װעלט כ'ד אײיר תקצה, אזוי גרויס װי 
אין יאָר 1838. 

א מתמיד און א שארפער מוח האָט ער זיך פון די יינגסטע 
יאָרן אָן פארטיפט אין לערנען. זיינע חריפותדיקע המצאות פלעגט 
ער מיט א פארציקטער שריפט גיך אָנשרײבן אויף לאנגע בויגנס פּא- 
פּיר, וועלכע זענען צום סוף פון זיין לועבן געליגן אויפן גרויסן בוי- 
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| 


אין א קליינעם חיבור ,דמעות שלום. (זיין צװייטער נאָמיען איז גע- 


דיעם פון זיין קליינער דירה. א גאָר קליינעם טייל האָט ער אָפּגעדרוקט 


װען שלום), אין תוך דרי הספּדים אויף בארימטע צדיקים פון חסי- 
דישער שיטה. אין שטעטל, װו 'עס זוענוען געװען גענוג למדנים, האָט 
מען ארומגערעדט אז נאָר אויפן װאָרט , בראשית" האָט דער פּאָדע- 
לוייער רב אָנגעשריבן טויזנט פּשטלעך. 

נישט געקוקט אויף זיין צוריקגעצויגנקײיט אין לערנען, איז 
ער נישט געװועזן אָפּגעריסן פונועם ליעבן. באקאָנט פאר א רודףישלום 
פלעגט מען גאָר גיערן קומיען צו אים מיט א בוררות. כאָטש יער איז אויף 
דער עלטער נישט געװען קיין אָנהענגוער פון חסידות האָבן אים די 
רביים פון פּאשקאן און אדזשוד (פון ישראל רוזשינערס גזוע) פאר- 
בועטן פאר א בורר אין א סיכסוך, װאָס זי האָבן געהאט אין שייכות 
מיט א שידוך צװישן זײייערע קינדער. 

דעם רבס מתנגדות איז געװוען א דיסקויצטיע, אבער א קאָנסעק"- 
װוענטע, די רביים פון שטעפאנעשט און פּאשקאן האָבן געהאט א סך 
חסידים אין שטעטל, װו עס איז, אגב, גיעװען אן אייגן רביש הויף 
פון מאיר פּרעמישלאנערס גזע: ארום 1860 ר' אלטער, נאָך אים--זיין 
זון בן ציון, ו'עלכוער איז דוערהרגעט געװאָרן מיט דער מישפחה ביעת 
א באָמבארדאמענט אין יאס, זומער 1944. ביי שלשיסעודות פלעגן צום 
רב קומען די למדנים פונעם שטעטל, פליעגט דיער רב זאָגן תורה, אוודאי 
צו דוער פרשה פון דער װאָך, נישט װײיניקער וי מיט זײן למדנות 
האָט ר' אורי געשמט מיט זיין לויטערן כאראקטער און מיט זיין שארפזי- 
ניקן הומאָר. מער איראָניע װי ביטערקייט מסתמה ליגט אין זיינער א 
באמערקונג פון די יונגע יאָרן: ,, רומענישע יידן ווייסן נאָר פון דריי 
גדולים --- משה רבנו, דער ;שפתי חכמים*, און מאיר פּרעמישלא- 
נ'ער". אויף דער עלטער האָט מיען אים גועבעטן ער זאָל צו זיך 
רופן א יידן, אן |עקשן, װאָס װיל נישט גיבן קיין גט דעם ווייב זיי- 
נועם, כאָטש זיי פארטראָגן זיך נישט. דערויף האָט דער רב געענטי 
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פערט: קער הוערט מיך װי דועם רב" (גועװײינטלעך קלינגט דאָס ווער- 
טל: ,ער היערט מיך װי די קאץ*). איראָניזירנדיק זײן דלות האָטוער 
איין מאָל נאמערקט: ;אז מע װויל זאָגן, אז עס איז פאראן גענוג 
עסן אָדער הלבשה, זאָגט מען: ס'איז דאָ ג'יענוג, אפילו דעם רב און 
דער רביצן צו שיקן, אָבער שיקן, שיקט קײנער נישט גאָרנישט". 
אויף אן אָרטיקן פּראָציענטניק, אברהם באָרדײעניק, האָט ער 
געזאָגט: ,ער שלאָפּט און זײינס ואקסט: אָבוער װיען משיח װיעט קו- 
מוען, װעט ער אויך שלאָפן, אָבער עס װועט וואקסן אויף אים". 
דיעם רבס הומאָר איז אײײניקיע מאָל א שפּילעװדיקער. אין 
שטעטל האָט מען דערצײלט, אז דער רב האָט געדארפט פאָרן קיין 
יאס,. א מהלך פון 20 קילאָמ'יעטער, האָט ער געדונגען א בעל-עגלה. 
ער האָט מיט אים אָב'יער אויסגיענומיען, אז ער זאָל נישט מיטנעמען 
קיין װײביער. דוער בעל-יעגלה האָט צוגעז:גט און... געהאלטן װאָרט 
לויט זײַן שטייגוער, אין דער פרי, דער װאָגן שטיעלט זיך אָפּ פארן 
רבס דירה, דער רב קומט ארויס, דערזועט ער אויפן װאָגן יידענעס 
מיט שטייגן הינער, קוישן איייער וכדומה זיצן אויװנאָן. האָט דער 
רב אוודאי גרויסע טענות צום בעל-יעגלה. פּלוצים מאכט צו אים א 
יידענע, א ספּאָדיק: ;זאָגט נאָר, רבי, פאר װאָס ווילט איר נישט 
פאָרן מיט אונדז? אזוי פיינט האָט איר אונדז?" ,פארקן|ערט", יענט- 
פערט דער רב און יער זעצט זיך אין װאָגן. אמאָל קומט צו אים א 
ווייבל מיט א שאלה. די מיללעך איז ביי איר אויסגעלאָפן און אָנגע- 
רירט א פליישיק טעפּל. מאכט צו איר דער רב: *ו'ען דו זאָלסט נישט 
גועװען ארומלויפן, װאָלט די מילעך נישט גועװוען אויסגעלאָפן. 

א מוסטער פון זיינע פּיקחהדיק'ע רעפּליקעס. דער יאסער 
צרועפעקט האָט געהוערט אז אין פּאָדעלױ איז דאָ א קלוגער ,ראבין". 
טעקומען אמאָל אין שטעטל אויף אינספּעקציע, רופט ער צו זיך דעם 
ראש הקהל און הייסט זיך כירן צום ,ראבין*. פירט מען אים אװדאי 
צום רביישן הויף (דאָרט איז שענער). דוער פּרועפעקט רעדט מיטן רבין, 
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! דורך אן אינטערפּרעט, דער ראש-הקהל, און װערט נישט ניתפּעל פון 
|דעם שמועס. מע קומט װידער ארויס אין דרויסן װונדערט וער זיך: 
| דאָס איז איער קלוגער ראבין!?. דערקלערט אים דער ראש הקהל, 
אז אין שטעטל איו פאראן נאָך א רב, וועלכער װוינט אָבער אָרעמיער. 
הײסט דער פּרעפעקט זיך פירן צום אנדערן ראבין. דער פּרעפעקט 
שטעלט אים יעטלעכיע פראגעס, אויף װעלכע דער רב ענטפערט אים 
! זײער קלוג. צום סוף מאכט דער פּריעפעקט צו רב אורין: ,װי קומט 
עס, װאָס יענער ראבין, װאָס האָט מיר אויסגעװויזן גאָר נישט וװאזש- 
נע װווינט אזוי שיין, און איר, אזוי באשיידן?. ענטפערט אים דער 
רב: ,דער רבי בן-ציון לעבט פון יידישע צרות און איך לעב פון 
יידישע שמחות...* דער פּרעפעקט איז ניתפּעל געװאָרן פונ'עם ענט- 
פער און איז אװועק א צופרידענער. 
נוגע חסידישע רביים דערציילט מען א גלייכװערטל ר' אוריס: 
;א רב איז גועגליכן צו קאָפּװײטיק, א רבי צו א בויכװוײטיק: טוט 
װײַ דער בויך, װײסט מען נישט, װאָס אין אים טוט זיך: טוט אָבער 
װײ דער קאָפּ, װייסט מען װחו און װאָס דאָס איז." 
די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן איז דער רב געװען 
קראנק און שוואך, ער איז בלינד געװאָרן און מע פלעגט אים 
פירן צום דאװענען: דעם הומאָר האָט ער נישט פארלוירן. מע 
האָט אים אמאָל געבראכט, ער זאָל בענטשן א נגידיש יינגל פון דער 
שטאָט. ער האָט אים א ביסל געפרעגט פונעם חומש און יעניער האָט 
נישט געװווסט צו ענטפערן, האָט ער א מאך געטאָן: , דער פּאָדעלױער 
רב קען נאָך נישט אװיעקגיין פון דער װעלט, ול אָט דאָס ייבבֵל, 
װעט נישט קוענען פארנעמען זײײן כסא". 
די ערשטיע װאָכן פון דער וועלט-מילחמה האָבן אים פארשאפט 
א סך צרות, װאָס ער האָט מקבל געװען באהבה. 
נאָענט צו גסיסה איז זיין איידעם, יאָסלע שאפּירא, דעם באר- 
דיטשעװערס אן אור-אור אײניקל, אן איידעלעך ייד אוןא בעל-מנגן 
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צוגעקומען צו זיין בעט און געבעטן, יער זאָל אים בענטשן. דער רב 
האָט אים געענטפערט: ,בענטש דו מיך, װוײל דײן זכות אבות איז 
גרעסער פון מייניעם . ער האָט אָנגעכאפּט דעם איידעמס האנט, זי 
געקושט און אזוי איז ער אויסגעגאנגען... 

ער װאָלט אפשר איראָניש געזאָגט אויף זיך אליין: ,א מיתה 
בנשיקה". 


)1968( 


באגעגענישו 
מיט היימישע שרייבער 


אלה תולרות יצחק מאנגער 


אלה תולדות איציק מאנגטר... דאָס איז דער אמתער יחוס- 
בריוו פונעם יידישן באלאדן מיינסטער יצחק בר' הלל מאנגער, דער 
יידישער ווערלען, היינע, װילאָן, העלדערלין. ער ציט זיך אוודאי נישט 
דעם יחוס פון זיין מיסטיפיקאטאָריש צוגעטראכן עלטער-זײדן , דער 
ארציבישאָף יאָהאן מאנגער", וועלכער ווארפט פאָר מיט כעס: ,,מיין 
אייניקל איז א קלויסטעריתפילה און די יידלאקעס ויסן נישט א- 
פילו". 

דעם דיכטערס יחוס שטאמט פון העכער, פון ,...זיײין עקס- 
צעלענץ דער שנײדערימײינסטער הלל מאנגער.,., פון יענעמס 
הארציקער, צעװײטיקטער פרוי חװה אין זײיער טשערנאָװיצער היים 
איז איציק מאנגער געבוירן געװאָרן אין יאָר 1901, 


;איך בין א פּראָסטן שנײדעוס 
װילד-'פארלוירן קינד 
געשטעלט מײנע יונגע יאָרן 
אויף װאנדערן און װינטן" 


וועגן זיינע קינדערײיאָרן אין דער איזראעליטישער שולע פון 
טשערנאַָװויץ װײיסן מיר זײיער װײניק. זיין װונדערבאר קענען די 
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דייטשע שפּראך און קולטור, זיין צוגעבונדנקייט צו אוצרות פון 
דער ײידישער קולטור פארדאנקט דער דיכטער זיך אליין, זײן 
שעפערישער אויפנעמעװודיקייט, זין רייכער נשמה, זיין באזונדערער 
אינטויציע , זיין שפּירעװדיקן אינטעלעקט. די מישפּהה מאנגער איז 
אריבערגעקומען קיין יאס גיך, נאָכן אױיסבראָך פון דער ערשטער 
וועלטימילחמה. איציק, װי שפּעטער דער יינגערער ברודער, דער 
געראָטענער נאָטע, האָבן געלערנט שנײדערײי, טאקע בײם טאטן 
מיסתם: אין גיכן האָט זיך ארויסגעשטעלט, אז מיט דער פּען װעט 
איציק מער אויפטון װי מיט דער נאָדל... דאָס שיינע, געראָטענע 
שװעסטערל, שיינדל, האָט געלערנט אין יאסער יידישע שולעס: נאָטע 
אויך. זי האָבן טאקע בעסער געקענט און גערעדט רומעניש, אײדער 
איציק. ארום 1921 בערך האָבן זי געװוינט אויף א גאס, װאָס טראָגט דעם 
נאָמען פונעם הײיליקן אנדריי, אין דער קעלער-װוינונג פון א שטוב, 
װאָס האָט איבערגעלעבט די צװוייטע וועלט-מילחמה, ווען דער פראָנט איז 
געװען עק שטאָט און ס'רוב יאסער הײיזער זענען געטראָפן געװאָרן 
פון באָמבעס אָדער פון פייער. ארום 1923, װען איך האָב מיך, דורך 
מיין ברודער שמחה, באקענט מיט די מאנגערס, האָבן זײ געװוינט 
אויף דער גצס, װאָס האָט דעמלט געהײיסן בראטיאנו: די דירה שטייט 
נאָך אויף דעם זעלביקן פּלאץ. א יאָר שפּעטער איז מיר צום ערשטן 
מאָל אויסגעקומען צו הערן איציקס א רעפעראט אויףא ליטערארישן 
אָװנט אין דער יידישער גימנאזיע, װאָס האָט געטראָגן דעם נאָמען 
פון דעם באקאנטן באנקיר און אינדוסטריאל מאָריץ וואכטעל. עס איז 
געװען א וויכוח מיט היגע יידישע אינטעלעקטואלן, װאָס האָבן נישט 
ליב געהאט דאָס ײידיש לשון, געפּרעדיקט העברעיש און זיך אין 
גאנצן אויסגעלעבט אויף רומעניש. כדי צו באװייזן דעם חילוק צװי- 
שן יידיש און דייטש, אפילו דאָרט װו זײ קלינגען נאענט, האָט מאנ- 
גע- דערציילט אזא מעשה: , אין א רעסטאָראן. בי א טישל זיצט א 
; ייד און עסט. עס קומט צו א דײטש און פרעגט אים: ,דארף איך 
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מיך זעצען?* ענטפערט דער ייד: , איר אליין װעט בעסער ויסן צי איר 
דארפט". מאכט דער דיײיטש: "איך מאג ניכט..." ענטפערט דער ײד 
,איר מעגט, אוודאי מעגט איר*. דערפרייט זיך דער דייטש:, שפּרעכען 
זי דויטש??",א קשיא צויף א מעשה", ענטפערט דער ייד. ,,װאָס פאר 
א ייד קען נישט קיין דײטש! דאָס ברויט קומט אָן מיטן טויט און די 
פּרנסה איז אויף צרות". דער עולם האָט זיך שטארק גענומען צום 
הארצן מאנגערס פילאָלאָגישיע ראיות און גערעדט יידיש: די אינטעלי- 
גענץ האָט זיך א ביסל פארטראכט און צוגעטראכט אנדערע ארגו- 
מענטן קעגן מאמע-לשון. 

וועגן איציק מאנגערס ערשטע טריט. נאָטע מאנגער האָט מיר 
אמאָל געװיזן א שילער-העפט פאר מאטועמאטיק, װו עס זענען גע- 
װען פארשריבן איציק מאנגערס ערשטע פּצֶעטישע פּרוװן פונעם 
יאָר 1916. די זייטלעך פונעם העפט האָבן געבראכט, אין לאטיײ- 
נישע בוכשטאבן, לידער פון מאָריס ראָזענפעלד און אײניקע 
אָריגינאלע פּרװװן. דאָס ערשטע ליד אין יידישע אותיות איז 
געװען ‏ דאָס גאסנמיידל", מיט װע'כן מאנגער האָט געמאכט 
זיײין ערשטן ליטערארישן ארויסטויט אין דעם טטערנאָװיצער זשור- 
נאל ,, קולטור", נומער איינס, פון יולי 1921, ארויסגעגעבן פון דער. 
,ידישער קולטור-פעדעראציע*, דער נוסח איז א ביסל אנדערש װי 
דער טעקסט, װאָס איז אָפּגעדרוקט און ;,שטערן אויפן דאך", װאָס 
נאָטע רויטמאנס פארלאג ,שלום עליכם. האָט ארוױיסגעלאָוט אין 
בוקארעשט, אין יאָר 1929. 

דער באזונדערס אינטערעסאנטער נאָטע מאנגער האָט מיר דער- 
צײלט, אז דער פּובליציסט, עסקן און... בעל-הבית פון א לוקס-שני- 
דערײי אין יאס קריס-קריסטיאן האָט אין יאָר 1919 באקענט דעעם יונגן 
איציק מאנגער מיט זיין חבר, דעם דעמאָקראטישן שרײיבער דעמאָס- 
טענע באָטעז, װעלכער האָט פארשטאנען א ביסל יידיש, דורך דײיטש. 
דער רומענישער דיכטער האָט אים געראָטן בעסער צו שרייבן דייטש 
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אָדער רומעניש. זײן באציונג צו יידיש האָט געשטאמט פון א טײל 
יידישער אינטעליגענץ... 

די יינגלישע יאָרן האָט איציק פארבראכט אין יאס. מיט אָט 
דער אם ועיו בישראל, מיט איר פארביק יידיש לעבן, מיט אירע אלטע 
קולטוריטראדיציעס איז ער געװאָרן געקנופּט און געבונען. יאס האָט 
ארויפגעלייגט איר חותם אויפן דיכטערס ערשטע טריט און אים בא- 
גלייט אויף זיין דיכטערישן װעג. 


ייאס, דו, אלטע שטאָט מיט װינקליק קרומע גאסן 
פון דײנע פענצטער שטראָמט א זיס דערמאָנען 
דא האט געבליט טרוכאדורן ל'יך און ?ייה 

און ס'בליען נאָך זיכרונות. װעלכע ויאנען 

אין יעדן כענצפען. װאָס ברענט אין בק"פן 0 
און װיגט דעם װאנדערער אין בענקשאפט אײן.". 


די שאָטנס פון די בראָדער זינגער, פון װעלװל זבארזשער 
פלאטערן איבער דער מאנגערישער ויויע, איבער זיין צעשויבערט 
געמיט. בערל בראָדער געזעגנט זיך מיט זיינע תלמידים און יאס: 


;און איצע. װמײנע 2'פע פן קעב 
זאל שוין זיין געוו 

װײ? אן א ליך ענדיקט פאטיטן 
איז עס אי שײן, אי קלוג 

אָמֵר, טוט ער זאָגן". 


בערל בראָדערס צװאָה איז אפשר א טרויעריק פאָרגעפיל פון 
דעם דיכטערס היינישן ,מאטראצן-קבר", פון זיין שװערער קראנק- 
הײט און ליידן די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן. אין דעם זעלביקן ער- 
שטן באנד , שטוערן אויפן דאך. עפּאצירן די גאָלפאדענישע פּאר- 
שוינען װי איבער יאסוער גאסן ביז זײי קומען אָן צום טעאטער-גאָרטן 


114 


,פּאָמול װערדע", גרינער בוים, וויג פון יידישן טעאטער. און אָט 
שפּאצירט ארום דער אויפגעלײגטער פּאָלקס-משורר וועלװװל זבאר- 
זשער און עס קומען אים אנטקעגן זיינע ויזיעס און פּארשוינען. 
איצט לעבן זיי שוין פאר זיך. זײער באשעפער מוז זיך שוין פאָר- 
שטעלן פאר זיי. 


אוךן ער מאכט א רעװעראנס: 
װעלװל זבארזשער- עהרענקראנץ'. 


מאנגערס לייבלעכע קרובים. די מאמע חווה איז ארום 1924 
געלעגן צו בעט א שװער-קראנקע און מיט מי איבערגעטראָגן דעם 
רעש, די באָהעמישקייט פונעם בשו-ודם איציק מאנגער. דער טאטע, 
דער װיציקער, סקעפּטיש-ביסיקער שניידער-מיינסטער הלל, װאָס סײי 
בי דער ארבעט, און נאָך מער ביי א גלעזל װיין, געשפּרודלט מיט 
סארקאסטיש'ע כאראקטעריזירונגען כון פּארשוינען און געשעענישן 
אין א זאפטיקן יידיש. שינדעלע, די געראָטענע מיזינקע, האָט 
אוועקגעגעבן אָן א שיעור מי, נערװן און געדולט כדי צו כיון די 
בעל-הביתשאפט און צו לינדערן דער מאמ!}עס וייטיקן. צו הילף איז 
איר געקומען דער כיינפיליקער ברודער נאָטע, װעמען איציק האָט 
שפּעטער גע;ײליקט זײין לידער-בוך ,,װאָלקנס איבער דאך" (לאָנ- 
דאָן, 1942). 

מיט נאָטען האָב איך מיך באקענט דורך מיין ברודער שימחה; 
מיר זענען געװען נאָענט ביז דער צװײטער װועלט-מילחמה, װען דער 
גורל האָט אונדז צעזייט און צעשפּרײט קיין מיזרח און דרום. נאָטע 
איז געשטאָרבן אין סאמארקאנד זומער 1942, מער פון יאוש, אײי- 
דער פון טיפוס. א מענטש פול לפנימדיקע קאָנטראסטן: אן אויסער- 
געװויינטלעך שיינער מאן, װאָס איז נישט מקפיד אויך אויסוערלעכ- 
קײט; א מענטש, אן אליינלערנער, מיט א פילזײטיקער, מערשפּרֹא- 
כיקער, טיפער קולטור; אין לעבן -- א פּשוטער, אמת, אויסגעצייכנטער 


115 


צושנײדער און פאך-לעיער אין די , אָרט" עולעס: א כיינפיליקער, 
צארטער כאיאקטער מיט א כלומרשן ציניזם; א סענטימענטאל, אונ- 
טער א כאסקע פון סאי'קצזם; אן ענטוזיאסט, געצוימט כּון סקעפטי- 
ציזם; ער האָט ארויסגעװויזן א סך ליבע און מכינות צו יידישער און 
אוניוווערסאלער ליויק, דאָס הצט זיך באזונדערס איויסגעװיזן בעת 
מיר: (חיים גינינגער, נאָטע העלפער-מאנגער, הערש סעגאל און 
איציק שװארץ, אני הקטן) האָבן געגרײט די קלײנע אנטאָלאָגיע 
, נייע יידישע דיכטונג" אין לאטיינישער טראנסקריפּציע: זי איז ארויס- 
געגעבן געװאָרן כון דעם סעמינאר נאר יידישע שפראך און 
ליטעראטור ביים יידיטן ש לכאוײן פון טשערנאָװץ, אין יאָר 1934, 
מיר האָבן איבערגעלײענט אן ערך פינף טויזנט לידער צוליב אן 
אָפּקלײב כון הונדערט. נאָטע האָט זיך או סגעצייכנט מיט זיין כּיינעם 
געשמאק, בקיצות און ערנסטע באציונג. אפילו צװישן אזא קענער 
פון ליריק װי דער מאטעמאטיקער הערש סעגאל און אזא פילאָלאָג 
או! ליטעראטור קענער װי חיים גינינגער. 


די יאָרן 1928-1918 האָבן איציק מאנגערן געבראכט אין באריר 
נישט נאָר מיט די גרויסע יידישע קולטור-װערטן, נאָר אויך מיט 
דער לינקער קולטור-באװעגונג. אומזיסט פּרװון אײניקע כארליײי- 
קענען דעם דיכטערס דעמלטיקע נאָענטקײט צום ראדיקאלן געדאנק. 
די אָקטאָנער-בא:אדע, די באלאדע כונעם וייסן נרויט, די מילחמה 
באלאדע, זיין מיטארבעט אין דער ;,ײידישער קולטוד-פעדעראציע", 
אין די ,, קולטור-ליגעס", אין , יידישן שולכאריין" זענען עדות. 


;הײ"ליק װײצן פרההיש, פ9א2 אין אוסחטעם קעשט 
ה"ט? שיצו פר םש 7"ז אש אט 


רופן די ד"ײצן אפּאָסטלען פון דעם הונגער. גלײכצײטיק 
;נטדעקט דער דיכטער דעם גאָלדענעם ברונעם, װאָס שטייט ,, צװישן 
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קיטועװו און ק; סעוו". שפּעטער װעט דער2ון אוויסשטואלן ,די בא- 
לאדע פון סאנקט בעשט", ס'איז נישט קין נעאָ-חסידיזם, נישט 
קיין מיסטיקיזוכעניש, נאָר אן אײגנארטיקע ויזיע. א טראנס- 
פיגוראציע פון כּאָלקטימלעכע און דומאניסטישע װעלטן. 

איציק מאנגער האָט ליב ג'עהאט קינדער. כאר זײ דאָט ער 
אָפּגעדרוקט אין קעשענעװער הודשיזשורנאל ,פארן יידישן קינך" 
א ר לידער, איך דערמאן מיך, אז אוום 1927 פטלעגט ער קומען צו 
אונדז אין שטוב, זיך שפּילן אויף זײן אופן מיט מיינע שװעסטערלעך 
און ברידערלעך, זײ רייצן, פלעגן זי ברוגז װעון און אים נאָכשרײ- 
ען; ,מאנגער, שפּאנגער, מצנגער, שטצנגער...י- און ער פלעגט פון 
דער װוײיטנס כ;ומיעט סט'אשען מיטן שטעק:, צן אײגנארטיקער 
שטעקן, װאָס ער דאָט בײי מ ר ג'עבאָיגט צויף עטלעכע יאָר. דער 
קאָפּ כונעם שטעקן איז געװען א ה:נט, װאָס װײזט א פיג. דעם 
שטעקן האָב איך געהאט א מתנה פון א פּױ:ישן יונגן מאן, א 
הויכער שיינער יונג, א חלוץ אין יאס. 

זײן עישטלינג-בוך ;שטערן אויפן דאר װעט דער דיכטער 
עפּעטער באצײי:ענען װי ,צן עקספּלאָזיע פון יוגנטלעכער פארשייט- 
קט און יינגליען ט ו ער". ו 

מאנגער איז געװען אן או'סנעמלעכער לעקטאָר, סײי מיט זיין 
אייגנארטיקעל טעמצטיק, סײי מיט זיײן דיכטעריש-װיזיאָנערישער 
פאָדם, סיי ניט זײן אָואטאָײישן טא?אנט. ער האָט געװיינטלעך גע- 
רעדט פאר א פּשוטן עולב: יונגע ארנעטער און אָנגעשטעלטע, שי- 
לער, סטודענטן, אינטעלעקטואלן;: ב:לל זענען זײי נישט געװען 
שטארק באקאנט מיט א ליטעראריש קולטור-ײידיש. מאנגעוס לעקציעס 
װעגן באלאדע, שלום עליכם, כענדעלע מוכר סכרים, גאָלדפאדען, 
יידישע פּאָלקסשאפונג, ,,צעשיבעוטע קעפּ', זבארזשער האָבן גע- 
דויערט ביז צװײ שעה און מער צון דאָך האָט מען זײי אויסגעהערט 
מיט גרויס אינטערעס. דער נוסח פונעם מאנגערישן װאָרט, די 
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פֿלאם פון זיין וויזיע, די טיפקייט אוֹן באפליגלטקייט פֿון זײַנע גע- 
דאנקען, די 'עקסטאטישע איבערגעגעבנקייט צום שעפערישן װאָרט 
האָבן פארכאפט אלע צוהערער, אפילו יענע, װאָס האָבן נישט גענוי 
אויפגענומען אלע ניואנסן פון מאנגערס נוסח: די מאגיק פונעם מאנ- 
גערישן װאָרט איז ווייט אריבערגעשטיגן דעם לאָגיש באגריפלעכן 
אינהאלט. ווען די לעקציע האָט זיך געענדיקט, איז מען ארויסגע- 
כאלן פון א חלום-יװעלט און זיך דערזען אין א װאָכעדיק שולע- 
צימער פון דער יידישער פאָלקס-שולע , זשונימעא נומער צװויי", 
אויף דער גאס פּאלאט אין יאס, װו די ,קולטור-ליגע" האָט געפירט 
איר ארבעט. די הױיפּטיגעדאנקען און די שטימונג פון אײניקע מאנ- 
גערישע רעפעראטן האָט זיך אויפגעהיט אין דעם בוך ;נאָענטע 
געשטאלטן* און אין אייניקע געדיכטן מאנגוערס, 

די ברייטוע יידישיע קולטוריװעלט האָט נאָך נישט געהאט דוער- 
קענט די פּני פון דער יידישוער ליט'עראטור אין רומעניֹע: אליעזר 
שטיינבארג, יעקב שטיערנבערג, משה אלטמאן, דר. שלמה ביקל, דעם 
עלטערן יעקב גראָפּער, װען דיער באָהעם, דער ;דיכטערייונג* איציק 
מאנגער האָט זיך שקציש אריינגעריסן אין דער פעסטונג פון טלאָ- 
מאצקי 13 פון ווארשע מיט זיין װויליינגערישן שטעל און טעריביליס- 
טישן שטיגער, מיט זײן אנטייפיליסטינישקײט און זעלבסבאװוסטזײין, 
װועגן נחמן מײיזעל, דעם רעדאקטאָר פון די , ליטעוארישע נלעטעף" 
האָט ער א זאָג געטאָן ארויסרופעריש: , איך בין די קאץ, װאָס װעט 
אויפעסן דאָס דאָזיקע מײזל!* אָבער געדרוקט אין די גליטערארישע 
בלעטער" האָט ער זיך דאָך. מאנגערס אומקאָנפאָרמיסטישע ארויסטריטן 
און פירעכצער זענען דערגאנגען קיין אמעריקע, אזוי אז אין א שיינעם 
טאָג האָט משה נאדיר געבראכט א נײס אין ליטעראטן-קאפע פון ניו- 
יאָרק; אין ווארשע איז ארויס ,א נײער קאפּעליטש". מאנגער האָט דאָס 
שפּיעטער דערציילט אין טשערנאָװיץ בעת זײן ערשטן צוריקקער פון 
ווארשע. צו מאנגערס װױילײנגערישקײט גיעהערן אוודאי געװיסע סיכ- 
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סֿוכים מיט יעקב שטערנבֿערגן, װעלכער איז אין תוֹך געוען זיין 
פאָרגייער און מדריך. דער תלמיד האָט איביערגעשטיגן דעם לערער 
אין זיינע דיכטיערישע דערגרייכונגען;: ער איז אָבער מקנא געװען 
שטערנבערגס טעאטער-דערגרייכונגען. דער פארװעט האָט געפירט צן 
מאנגערס ;האָצמאך-שפּיל" און צו אויסקלערונגען אין שטערנבערגס 
פּאָעזיע, װאָס האָט זיך געצויגן ביז נאָכן יאָר 1910. 

,לאמטערן אין ווינט" (ווארשע, 1933) האָט מאנגערן געבראכט 
א ברייטע אָנערקענונג צװישן לײיענער. קריטיקער און שרײיבער. דאָס 
בוך איז געהײיליקט דעם אָנדענק פון זיין מוטער, וועלכע האָט פאר 
אים אנטפּלעקט , די ווונדערלעכע שינקייט פונעם יידישן פאָלקסליד". 
און אים ,,אריינגעזונגען יענעם רעליגיעזן ציטוער. װאָס האַט שין 
נישט איין מאָל אין קריטישע מינוטן, געראטעװעט מײן לענן און 
מײַן ליה -. 

מיט די ,חומש-לידער" (ווארשע, 1935) און ,מגילה-לידעף" 
(ווארשע, 1939) גענוי װי מיטן *בוך פון גן-עדן* צעשפּילט זיך די 
מאנגערישע ויזייע אויף א באזונדערן אופן ,א שטיפערײ, א װוינטל, 
װאָס שפּילט זיך שקציש מיט די בערד פון די אָבות", װייניקער סימ- 
פּאטיש האָט זיך אזא שקאָצישקײיט אויסגעװירקט אין װאָכעדיקן לעבן.. 
אָבוֹער סוף כל סוף, איז א דיכטער אויך נישט מער װי א פּשוטער 
בשר-ודם. אָביער נישט אין דעם ליגט זיין נאָענטקײט מיט אונדז. 

עס איז באקאנט, אז פאר דעם נאָמען , שמואל אבא אבערװאָ* 
פון דעם ,בוך פון גן עדן" האָט מאנגער געטראכט צו ש. א. סופר, 
דעם קלוגן, אומדערמידלעכן הארציקן רעדאקטער פון די ,טשער- 
נאָװיצער בלעטער*. דער אינטערעסאנטער עסקן און אוהב ישראל, 
װאָס איז אומגעקומען מיט דער מישפּחה, דורך נאצישע מערדער. 
מאנגער איראָניזירט א ביסל סופרס פּראגמאטיזם, כאָטש ער שעצט 
זיין מענטשן-קענטעניש, זיין הילפגרייטקײיט, זײן קלוגע איראָניע און 
זײן ווארעמע באציונג צו יונגע שרייב'ער װי דער יונג-כארשטאָרי 
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בענער דיכטער קובי װאָ:ל, דער פּראַזאיקער ה. ל. קאזשבער, דער 
דיכטער יעקב פרידמצן, דער פּראָזאיקער יוסף בורג, דער פּובליציסט 
לב דרוקער און די גרופּע ארום ,, סעמינאר פאר יידישער ליטערא- 
טור און שפּראך*. 

מאנגוערס ליבע צו דיער פאָלקסשאפונג פון אלע לענדער האָט 
געפונען א תיקון אין דעם באנד , כּועלקער זינגען* (װארשע, 1937) 
און שפּעטער אין , שטערן אין שטוב? ניו-יאָרק, 1969), נלײכצײטיק 
האָט ער געזוכט זײן גײסטיקן יחוסיבריוו אין די באלאדעסקע גע- 
שטאלטן. אין זיין וויזיע זוענען דאָס אין דער יידישער פאָלקס-קולטור: 
בדחנים, לצים, בראַדער זינגער, װעלװװל זבארזשער, אברהם גאָלדפא- 
דען. , נאָענטע געשטאלטן* איז נישט קיין זאמלונג היסטאָרישע נאַ- 
װעלן, נאָר אן א יסדרוק פונעם מאנגערישן פּאנטעאַן, ,צעשויבערטע 
קעפּ*. דאָ פלאקערט וװידער אויף זײן ליבע צו יאס און בוקארעשט, 
צו רומעניע, צו אלע שטעט און שטעטלעך איבער וועלכע עס שװעבן 
די שאָטנס כּון די אומדויקע וואנדער-געשטאלטן. 

מאנגערס שטעלונג צום לעבן, צו צייטיגעשעענישן ערב דער 
צװוייטער װעלט מילחמה איז גאָר ווייט פון אָפּטימיזם. װי עס שרייבט 
זבארזשער צן מלכהלע דער שײנער: 


,דער חלום זאָגט צו גאָלדענע בערג 
און צום סוף איז עס א ליגן". 


מאנגער האָט געחלומט פון טעאטער. אָבער ערשט נאָך דער 
שוידערלעכער יידישער קאטאסטראָפּע בעת דער צװײטער ועלט- 
מילחמה האָט ער געזען זײנע שאפונגען אויף דער בינע. גאָלדפא- 
דענישע געשטאלטן האָט דער דיכטער אויפנערופן סיי אין באנד 
,,נאָענטע געשטאלטן" סיי אין ,דעמערונג אין שפּיגל" (ווארשע, 1937) 
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,העי, פלאקער, פײערל, פלאקער אויף פאר אונדז דעם נס 
די שײנע טעאטער יאָרן פון יאס און פון אָזעס 

און ביים שײן פון יענע בילדער 

איצט װען כיבין אלט און אלײן 

לערן מיך אָן כעס און אָן שינאה 

דעם ואוג, דעם לעצמן גיין: 


בעט זיך בײים גור? דער אלטער אברהם גאָלדפאדען. 

פילנדיק די אָנקומענדיקע קאטאסטראָפע האָט מאנגער פארלאָזט 
ווארשע און אָנגעקומען קיין פּאריז אָנהײב 1938... ער האָט געװוינט 
אין אן האָטעלעכל לעבן פּלאס דע לא רעפּובליק, אויף דער גאס 
קאָמין 2, טיר אין טיר מיט מײין ברודער שימחה שווארץ: דאָרט 
האָב איך אויך געװוינט א שטיק זומער. די מאנגערישע באָהעמיש- 
קײט האָט אויפן פּאריזער הינטערגרונט אויסגעזען װאָכעדיק. זײן 
שווערע מאטעריעלע לאגע האָבן געלינדערט אײניקע ליבהאָבער פון 
זײן דיכטונג. מארק שאגאלס פריינדשאפט איז אים געװען א שטאר- 
קונג. די היטלעריסטישע אינוואזיע אין פראנקרייך האָט מאנגערן 
פארטריבן קיין דרום, פון וואנען צר איז מיט גרויס געפאר גערא- 
טעװועט געװאָרן קיין אלזשיר און פון דאָרט קיין לאָנדאָן. 


;לבנה'נאכט אין אלזשיר 

א װיסטער חלום צערינט 

איך ב'ן מיה װי א קינד 

און חו בוסמטמוט תיה: 

איך בין אלץ דאָס פארשײטע קינד 
בײ מײנע פערציק יאָר 

מײן יעדער חלום איז װאָר 

און בלאָנד װי דער זומער-װינט. 
איך האָב ליב דעם וי און דאָס קיר 
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די װאָלקנס, דעם װינט און דעם װעג 
דעם חלום פון נעכטיקע טעג 
און די גאָלדענע פאװע, װאָס פליט". 


(;, װאָלקנס איבער דאך", לאָנדאָן 1942) 
אין לאָנדאַן האָט ער זיך געפילט א פארענדיקטער: 


, איך פײף מײן לעצטן ניגון 
און גײ מיט פרײד אװעק". 


דער גורל האָט עס אנדערש געװאָלט: ער האָט דעם גרויסן 
דינטער נישט פארגינען קיין פריילעכן אָפּגאנג. ער האָט אים בא- 
שערט דעם גורל פון א גרויסן פּאָעט, היינריך היינעס גורל. דער 
דיכטער האָט נאָך לאנג געלעבט, טײלװײז זיך טראגיש איבערגע- 
לעבט, אין פיזישן זין. זײן װעג איבער ניו-יאָרק קיין ישראל האָט 
אים געבראכט די אָנערקענונג אלס גרעסטער יידישער דיכטער, דער 
גײער און פירער 


דורך יט או טוט אע טהויעק 

פן אײַביק *זישן הועשה. 

איציק מאנגער האָט זיך געקענט פארגינען ווויליינגעריש א 
זאָג צו טון; 


עכ'האָב זיר יאָרן געוװואלגערט אין דער פרעמד 
איטצט װעט איך זיך הא;געהן אין װעך היהי 


און אפשר איזן עס א טראגישער בליק װעגן גור? פון יידי- 
שער דיכטונג בלבלל2; 

אָבער די נאציאָנאלע און אוניווערסאלע דימענסיעס פון דער 
מאנגערישער פּאָעזיע זענען בולט געװאָרן פאר יעדן. זיין , ליד און 
באלאדע" זענען איצט פארשפּרײט אין װועלט-שפּראכן און זיי גיבן 
א צוטריט צו דער איינציקארטיקער מאנגערישער װויזיע. 
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;?שטערן אין שטויב" (ניו-יאָרק, 1967) האָט װידער ארויסגע" 
בראכט די ברייטע פּאלעטע פון מאנגערישע מאָטיװן: 


,מיט איי-ליו-ליו, 

קען מען א קינד פארװיגן 
נאָר װער עס האָט באמת ליב 
געפינט אן אײגענעם ניגון". 


איציק מאנגער האָט תמיד געפונען אן איגענעם ניגון, װעל= 
כער איז איצט אונדזער. ער אין געװאָרן א סימבאָל אין די לעצטע, 
שוו'ערע יאָרן פון זיין לעבן, װען ער איז געלעגן אומבאוועגלעך אין 
זיין ,,לעבעדיקן קבר" און פּאסיוו אויפגענומען די אלגעמיינע אָנער- 
קענונג און שעצונג פון זײין שאפן. הײנט ציילט אים די יידישע לי- 
טעראטור צװישן אירע גרעסטע דיכטער, באגלײך מיט משה לײב 
האלפּערן, ה. לייוויק, פּרץ מארקיש, דוד האָפּשטײן, יעקב גלאט- 
שטיין, אברהם סוצקעווער און די װעלטידיכטונג זעט אין אים דעם 
פאָרשטײיער פון דער יידישער דיכטונג פון אונדזער צייט. 

די מאנגערישע װאָרצליען שטעקן אין מיזרח-יידישקייט, אין 
טשערנאָװיץ, אין יאס, אין בוקארעשט, אין רומעניע; זיינע צװײגן 
זענען זיך צעוואקסן איבער ווארשע, ווילנע, פּאריז, לאָנדאַן, ניוייאָרק, 
ישראל, אָבער די קרוין פון זיין שאפן זינגט אויס איר אײביק ליד 
אויפן הימל פון אונדזער באנייונג, נאָך דער גרויסער קאטאסטראָפע, 
װאָס די היטלער-רציחות האָבן אויף אונדו אויסגעגאָסן. 


)1975( 


יעקב שטערנבערג, 
א גדול צווישן די חכמי ליפּקאן 


,איד זיץ אין קרייז פון יאָרן | װי צװישן שפּיגלען| אין זײ -- 
אי מיינע טאָלן, אי מיינע היגלען.. אָט דער מאָטאָ איז אויפגעקריצט 
אויפן שערבלאט פון דער בכבודער זאמלונג יעקב שטערנבערגס לי- 
דער ,,אין קרייז פון יאָרן? (1915 -- 1970) מיט וועלכער דער בוקא- 
רעשטער פארלאנג ;,קריטעריאָן' האָט אונדז מזכה געװען אין יאָר 
0, צום דיכטערס 80 יאָר. 

יעקב שטערנבערג אין בוקארעשט. א נאָך נישט אָנגעשריבן קא- 
פּיטל יידישע ליטעראטור און קולטור אין רומעניע. צום סוף הקדמה 
צום דערמאָנטן לידער-אויסקלייב שרײבט דער דיכטער: 

,עס איז פאר מיר גאָר רירנדיק דער פאקט, װאָס סיי מײן 
ערשטע גרעסערע לידער אויסגאבע, סײ די איצטיקע, װאָס פּרעטענ- 
דירט אויף א סךיהכל, זענען דערשיניען אין בוקארעשט -- די שטאָט, 
װאָס פארנעמט אזא וויכטיק אָרט אין מיין שעפערישער ביאָגראפיע". 

עס איז א ,פּאָלג מיך א גאנג" פון שטערנבערגס באסאראביש 
געבוירןישטעטל ליפּקאן ביז צו דער רומענישער הױיפּט-שטאָט בו- 
קארעשט, װו דער דיכטער האָט אין משך פון איבער צװיי יאָרצענ- 
דליק, געשאפן טעאטער, פּאָעזיע, פּרעסע, געגעבן געזעלשאפטלעכע 
אימפּולסן, מיטגעבויט קולטור-װערטן, מיטגעלעבט און מיטגעװירקט 
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מיט זיין צײט. זיינע װאָרצלען שטעקן אָבער אין ליפּקאנער רוייערד 
אין דעם ארומיקן מאָלדעװישן פּייסאזש און אטמאָספערע. 


דאָס באסאראבישע שטעטל ליפקאן, אין תוך א שטעטל וי 
צענדליקער אנדערע, און דאָך האָט עס זוכה געװען צו זיין די גע- 
בוירן;-שטאָט פון א ריי גרויסע שרייבערישע פּערזענלעכקײיטן; יהודה 
שטיינבערג, דער באקאנטער העברעיש-יידישער פּראָזאיקוער, זיין פּלי- 
מעניק, דער אייגנארטיקער ממש? און קינדער-דערצײילער אליעזר 
שטיינכארג, משה אלטמאן, דער סובטילער דערצײילער, און-אחרון 
אחרון ח:יב -- דער אַריגינעלער טעאטראל, פּצֶעט, עסעיסט און קול- 
טור-עצסקן יעקב שטערנבערג, אונדזער יאקל, װי הײימישע פלעגן 
אים רופן. 

איך ווייס נישט װען האָט יעקכ שטערנבערג באויזן איינצוזאפּן 
אין זיך די אוצרות פון דער אלטער און נייער יידישער קולטור, װאָט 
האָבן באפרוכפּערט זײן שעפערישקײיט: ער האָט גיריק געטרונקען 
פון די קוואלן פון דער רוסישער און װעלט-ליטעראטור;: װען ער 
האָט זיך באהעפט מיט די נייע און נײסטע שטרעמונגען פון דער 
מ;דערנער אײיראָפּעישער קונסט, זיך באקענט מיט דער רומענישעף 
ליטעראטור. זיין דיכטערישער אומרו הצָט זיך פון תמיד אָן געראנ- 
גלט מיטן סאַציאל-עטישן פּאטאָס פון אונדזערע נביאים, מיטן מאָ- 
דערנעם רעװאַלוציאָנערן געדאנק און זײי האָבן זיך פארבונדן אויף 
אײביק. 

;די צענטראלע פייער-קויל אין מיין דיכטונג איז דאָס עטיש- 
אימפּעראטיװע, װאָס אונדזערע נניאים האָבן אין מיר אויף תמיד 
כארלייגט" שרייבט דער 79-יעריקער דיכטער. 

דער איבערבראָך פון דער ערשטער װעלט-מילחמה האָט אים 
פארטריבן פון זיין היימישן װוינק?ל, װו ס'איז אים סיי װי געװאָרן צו 
צו ענג, ער איז אריבערגועקומען קיין רומעניע און איז אין גיכן גע- 
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װאָרן, אין איינעם מיט יעקב באָטאַשאנסקין, אויך א באסאראבישער 
פּליט, דער פּיאָנער פונעם מאָדערנעם יידישן טעאטער אין לאנד. זײי 
האָבן דאָ געשאפן רעװי-ספּעקטאקלען, װאָס האָבן געמאכט א רושם. 
איבעריקנס װעט קליינקונסט װערן פאר יעקב שטערנבערגן, דעם 
זוכנדיקן טעאטראל, איינע פון זיינע הויפּטיטעטיקײטן. נאָכן ערשטן 
פּעריאָד פון 1918--1920 װעלן פארגיין יאָרן פון שװערע ראנגלעניי 
שן מיטן טעאטראלן חומר, יאָרן װאָס זענען גלײכצייטיק גרויסע 
טעאטער-דערגרייכונגען. די היינטיקע רומענישע טעאטער געשיכטע 
פאררעכנט שטערנבערגס טעטיקײט װי אן עכטע דערגרייכונג אין 
טעאטער צװישן בײידע וועלטימילחמות. יעקב שטערנב'ערגס ספּעק- 
טאקלען מיט דער ,, װוילנער טרופּע* בעת איר יאָרנלאנגער ארבעט 
אין רומעניע (למש? ,דער זינגער פון זיין טרויער") און שפּעטער, 
אין די דרייסיקער יאָרן, װען זײן עקספּערימענטירנדיקער אומרו 
װעט געפינען א תיקון אין זיין בוקארעשטער טעאטער-סטודיע ,, ביטס* 
,בי נאכט אויפן אלטן מארק', ,דער פארכישופטער שניידעף" 
אין זיין אייגענער דראמאטיזאציע, ל. מלאָכס ,דער געלער שאָטן", 
י. י. זינגערס , יאָטע קאלב" זענען מײילשטײנער אויף א װיכטיקן 
טעאטעריוועג. און װוידער א צוריקקער צו קלײנקונסט, אין אײנעם 
מיט משה אלטמאנען אלס מחבור (, ראָזשינקעס מיט מאנדלען. א. 
אנד.), וויעלכע װערן אויסגעפירט דורך א ספּעציעל געשאפענער 
טרופּע בראש מיט דער טאלענטירטער אקטריסע סידי טהאל. די זעל- 
בע סידי טהאל װעט אין די גורלדיקע יאָרן פון מיטלאזיאטישער 
עוואקואציע, זיין דער צענטער פון א באנייטן שטערנבערגישן קליינ- 
קונסטיטעאטער, װאָס האָט געבראכט טרייסט און דערמוטיקונג אין 
די הערצער פון טויזנטער פּליטים. איבעראל אין מיטלאזיע האָבן 
זײ אין יאָר 1943 שטורמיש אפּלאָדירט די אומדערמידלעכע שע- 
פערישקייט פון יידישן טעאטער. יעקב שטערנבערג איז דער היפּט- 
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שולדיקער אין אָט דעם פארעקשנטן לעבנסיקאמף פונעם יידישן 
טעאטער. 

מע האָט זיך געפרעגט און מע פרעגט זיך נאָך: װו ליגט דער 
סוד פון שטערנבערגישן טעאטער? אין תוך איז ער א מאָדערניסטי- 
שער, זוכערישער טעאטראל, דער יידישער טעאטער-עולם פון רומע- 
ניע, הייסע טעאטער ליבהאָבער נאָך פון פאר ערב גאָלדפאדען, אָביער 
דערצויגן דורכן באקאנטן כינקע-פּינקע טעאטער: די באקאנטשאפט 
מיט מאָדענער יידישער קולטור, ביים רוב נישט קײין װאזשנע: די 
אלגעמיינע סביבה, א געשמאקע, א זאפטיק פאָלקסטימלעכע, אָן בא- 
זונדערן ראפינאמענט. מיט װאָס-זשע האָט אפּעלירט צום עולם דאָס 
שטערנבערגישע טעאטער? מיט זײן סאָציאלן פּאטאָס! מיט דער צו- 
געשפּיצטער פּאָליטישער אקטואלקײט? מיט זיין פארװאָרצלטקײיט אין 
דער יידישער פּאָלקסשאפונג? מיט זיין באלאדעסקער טעאטראליש- 
קייט, װאָס איז א יומטוב אין זיך? מיט זײן פארבעװדיקער און 
מוזיקאלישער שפּילעװדיקײט? אויף וויפל מיר איזן באקאנט האָט 
נאָך קיין מאָל נישט א יידישער טעאטער-עקספּערימענט געפונען אזא 
ברייטן אָפּקלאנג אין ברייטע קרײזן פון אלע שיכטן װי יעקב 
שטערנבערגס טעאטערישאפונג אין רומעניע. זי האָט משפּיע געװען. 
דאָס רומענישע טעאטער ביכלל. 

יעקב שטערנבערג דער דיכטער. דער לידערבאנד , שטאָט אין 
פּראָפּיל" דערשינען אין בוקארעשט, 1937, אין כולל 26 יאָר דיכ- 
טעריש שאפן. און װידער: אקטועלע טעמאטיק אויסגעדריקט דורך 
מאָדערניסטישע מיטלען, אן איבערברוך פון שטעטלדיקער איינגע- 
װאָרצלטקײט מיט גרױסשטאָטישער אויסגעװאָרצלטקײט:; יידישע 
בענקשאפט נאָך גאולה און סאַָציאלער אקטיװיזם: אײביקײט 
און איצטיקײט-מאָטיוון, באלאדע און פּלאקאט, באָהעמישע צעשוי- 
בערטקייט, דיכטערישער אומרן און צילגעװענדטע ליריק. די 
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טיפע געדאנקלעכקייט, דער פּאָעטישער הויכפל' פלאטערן אפילו 
איבער די ניײיסטע שאפונגען פון שטערנבערגס ליריק. 

לאָמיר איצט א בלעטער טאָן דעם כמעט 500 זײטלדיקן לי- 
דער-אויסוואל , אין קוײז פון יאָרן". שוין די טיטלען פון די ציקי 
לען פירן אונדז קאלײדאָסקאַפּיש דורך א געדיכטן דיכטונגיוואלד. 

די דריי סעריעס פונעם ציקל , שטאָט אין פּראָפיל. פירן פון 
;אַנגעפּעלצטע שאָטנס אויפן שניי -- מיײנע טויטע זײדעס זענען זיי", 
איבערן בצסאראבישן פּייסאזש ,היצן. הײסער סטעפּ. אויך שאָטנס 
שװויצן", ביז צו דער , שטײנערשטאָט". פונעם , כוך דאָ*' קוקט 
װידער ארויס דאָס שטעטל און דער אוזבעקישער פּײיסאזש, אין 
וועלכן עס פּאסט אזוי גוט אריין דער בוכארער טרעגער ר' משה קאָ- 
לאָנטאראָװ 


, אויף אײזעלע שני-װוײסן צו דער באן 
משיח אין געשטאלט פון ארעמאן". 


די לידער װענן שלמה דמלך זענען רייך אין פּאָעטישער מע- 
דיטאציע װעגן דער געוויסער ביבלישער געשטאלט ,, אױיג אויף אויג 
מיט נאכט" איזן א באמת אינערלעכער מאָנאָלאָג פון א גרויסן 
גײסט. באזונדערס רירנדיק זענען פאר אונדז די ציקלען אין װעלכע 
דער דיכטער באזינגט זיין ליבע צום רומענישן פּייסאזש. זײ שטא- 
מען פון 1924 און ציען זיך א לעבן לאנג אונטער אלע אומשטענדן. 
די קארפּאטן רופן ארויס נישט נאָר לױבלידער צו זײיער שיײנקײט, 
זײ כישופן מיט די שאָטנס פון בעשט און זיינע תלמידים: 


;אויף א בארג שטײט א בוים 
שטײט ער איײנגעבויגן 

זינט געזען ר'האָט דעם בעל שם 
מיט פארװײנטע אויגן" 
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,, מאָנאָלאָגן? -- א ציקל פון חשבון הנפש; ;עלעגיעס" כאראקי 
טצריזירט זיַך אליין דורך 


,פון א געװיסן עלטער אָן 
אין יעדן קענשטשן וה"פט די ציוף ההאמע 2 


,פונעם בוך דיכטונג?" א גאלערײי דיכטערישע געשטאלטן, 


וועלכע האָבן באזונדעדס אפּעליוט צום שוײיבעיס נשמה. דאָ 
באגעגענען זיך היינע, אלעקסאנדער בלאָק, װערלען, איציק פאנגער, 
ט:לסטאָי, א. שטיינכארג, לייװיק, דאָסטאָיעװסקי, שעקספּיר, געמאָלן 
אפאָריסטיש װי למשל: 

,די לעגענדע שטיינבארג שוין די פינגער ברענט". 

די ציקלען ,א רינגל אויף דיין פינגער. און ,בײים שװארצן 
ים" של'סן דעם סדיהכל פון א רײיכן שעפערישן וועג, ריט א טאָן 
פון איינזאמקייט 

;בײם ברעג פון אין-סופיקן ים אויף א שטיין". 

יעקב שטערנבערג דער עסעיסט, פון זיינע ערשטע פּרוװן אין 
בוקארעשטער חודשיזשו נאל ,שויבן"? פון 1924 ביז דעם נײסטן 
עסיי װועגן נאנגערן: טיף און שארפזיניק, אָריגינעל און פארכאפּנ- 
דיק, מיט דרייסטע שפּרונגען -- אין די יונגע יאָין אָפט נישט גענוג 
גערעכט לגבי די אָפּאַנענטן. 

זיײן פּאָלעמיק װעיט געטואָגן פון א פּאָעטישן אימפּעט 
פון אידייען: ס'איו נישט קיין שײנשרײבערײ, קיין ארײנזאָגערײ, 
נאָר עס איז א ראנגלעניש פאר איבערצײיגונגען, פאר אן אני-מאמין, 
מחוץ יעדן דאָגמאטיזם, א קאמף פאר עטישע, סאַָציאלע, נאציאָנאלע 
װוערטן, א ראנגלעניש מיט פינצטערע כוחות, א מילחמה קעגן טעמפּ- 
קייט און רשעות. 

יעקב שטערנבעוג דיער לעקטאָר, וי איציק מאנגער, שלמה ביקל 
און יעקב גראָפּער קען ער האלטן אן עולם ביז צװײ, דרײ שעה מיט זײינע 
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ראפינירטע לעקצייעס וועגן אונדזערע קלאסיקער, טעאטער, קונסט. 
געדאנקעןיבליצן, פּאָעזיע פונקען, אביקע אמתן צון אַריגינעלע 
אויסגעפינסן פלעכטן זיך צונויף אין אן אַרגאנישן אײנס און דער 
עולם זיצט פארגאפט, העוט זיך אין אין דער כישוף-מוזיק פון 
שטערנכערגס קול, גייט אים נאָך אין די לאבירינטן פון זײַנע זיכע- 
נישן. מע געניסט אפילו אזוינס, װאָס מע פארשטייט נישט אין גאנ- 
צן, אזוי װי חסידים ביים רבינס טיש. 

א ליעצט באגעגעניש מיט שטערנבערגן אין בוקארעשט, איי- 
דער ס'איז ארויס פון דרוק , אין קרייז פון יאָרן". אן אומגלויב- 
לעכע פרישקײט פון געדאנק און געפיל, טראָץ יאָרן פון שװערן 
פיזישן און מאָראלישן פּיין. פרייד ווידערצוזען דאָס ליבע בוקארעשט, 
די געטוייע חבדים און פריינט און, באלד צו האלטן אין האנט דעם 
סך-הכלדיקן בון לידעה. 

א געשטאלט פון א פילזייטיקער קינסטלערישער פּערזענלעכ- 
קייט, װאָס דיערט װי א סימבאָל פון אומשטארבלעכקײט. 


)1975 =- 1970( 


דער טרובאדור זעליג בארדיטשעווער 


סוף דעצעמבער 1937. שװערע טעג פון פאשיסטישן אָנ- 
לויף. זעליג בארדיטשעװער װערט איבערגעפירט אין א יאסער 
שפּיטאָל; מע אָפּערירט אים אויף א מאָגן-טובערקולאָז; דעם 30יסטן 
דעצעמבער שטארבט ער אין עלטער פון 39 יאָר. ער װערט איבער- 
געפירט צו קבורה אין זײן הײימשטאָט בעלץ. דאָרט איז ער געבוירן. 
דאָרט האָט דער יונגער יתום פארענדיקט תלמוד-תורה און פאָלקס- 
שולע און געגאנגען לערנען שניידעריי. זײן דראנג נאָך װיסן און 
קענען שטילט ער דורך אלייןילערנען. זיין חלום צו װערן א לערער 
קען דעמלט נישט מקוים װערן. װער װעט אים אויסהאלטן אין 
שולעס? אָבער גוטע פריינט העלפן אים מיט ביכער, מיט אָנװײזונגען. 
א ביסל אויך מאטעריעל און זעליג דערגרייכט די מדרגה פון א 
פּריוואט-לערער, , אויף א קאָנדיציע", װי מע האָט אין באסאראביע 
גערופן דאָס לערנען מיט קינדער אין דאָרף, בײ אָרעמע ישובניקעס. 

אין דאָרף דערקענט ער נישט נאָר די שיינע נאטור, נאָר 
אויך דאָס שװערע לעבן פונעם אָרעמפּױער, פונעם פּאסטעך, פונעם 
באטראק. שפּעטער האָט ער דאָס געמאָלן אין זיין , דוינע": 

,ס'האָט דער װינט געפאטשט, געשמיסן 
זי צינצארעס מיך געביסן 

זון געברענט מיך און געבראָטן 

ז שט קשו װענט אהן ישש קין שאשן.. - 
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ער האָט געזען דאָס ביטערע לעבן פונעם יידישן ישובניק, די 
טאָפּלטע, סאַציאלע און נאציאָנאלע אונטערדריקינג, װאָס ער האָט 
אויסצושטײן, אָן פּרנסה, אָן אויסזיכטן, אָן רו, װײל עס האָבן אים: 


61 טע ו הי יו 
צוגענומען די פרנסה. 


זינגט ער מיט ביטערן הומאָר: 


גאזא יאָר אויף מײנע שונאים 

סארא טעם און סארא פנים 

סהאט מײַן לעבן. װײַן כארמעגן 

און מײן װאנדער אויף די װעג. 

און דאָך טאנץ א"ך 

אוו דאָד זינג אין: 

אויש ארישואהי, יי אהי יע שינג א חוי 


אין דאָרף ציז ער זאט, אָבער ער הונגערט נאָך קולטור, נאָך 
געזעלשאפטלעכקייט;: קומט ער צוריק קײן בעלןץ, באקענט זיך 
מיט די קרייזן פון ,,קולטוריליגע", מיטן רעװאָלוציאָנערן געדאנק 
און ער באשליסט זיך צו פּראָלעטאריזירן. ער קומט קײַן יאס און 
ווערט א וועבער. 


דאַ האָבן מיר זיך באקענט אין יאָר 1928. א מיטלװיקסיקער, א 
דארינקער, פול מיט חכמה און פיינעם הומאָר, א צארטע שפּירעװ- 
דיקע נשמה און א סימפּאטיש קול. ער האָט ליב געהאט צו זינגען 
יידישע פאָלקסלידער, ראָמאנסן, און געגארט נאָך פריינטשאפט. 
פון זײינע לידער, אין װעלכע ער האָט געשאפן דעם טעקסט, 
די מוזיק און אלײן אינטערפּרעטירט, האָט ער קײן מאָל נישט 
גערעדט. אב ער האָט זײ געזונגען, האָט מען זײ אָנגענומען 
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פאר פאָלקסלידער. זיינע לידער פון סאָציאלן פּראָטעסט דריקט ער 
אויס גין נוסח פון פאָלקסזינגער, אין א מאָדערנער גירסא: 

,פרייען זיך איז גוט, פרייען זיך איז גוט; 

לאָמיר זיך פארגעסן כאָטש גויף איײן מינוט". 

דער עמך-אָפּטימיזם, דער ביטחון, די טיפע לעבנסיחכמה האָט 
זעליג בארדיטשעװער אויטגעדריקט מיט זעלבסטאיראָניע און בי- 
טערקייט אין דעם זײער פּאָפּולערן ליד זײינס ;,עלע, בעלע*, דאָס 
באקאנטע קינדערישע רייץ-װאָרט, 


;עקת. רעקע זלע הלוע 

זו האָסט גאָרנישט, איך האָב אלעס 
װער צעזעצט און װער צעשפרינגען 
װעל איך דװקא לידער זינגען. 

אה װץ. דלות!? 


דער חנװדיקער פאָלקסהומאָר איו אן אָפטער גאסט אין זע- 
ליגס לידער; 


עװילסטו א שניול פעהל, האָב איץן. 
װיססטו א צדוליאנט?; האָף איך; 

מײַך עלטסטע שנור, זי הײײסט דאָך פּער?; 
א בריליאנטל? א"ז איר בעה? 

עלע; פעלע.. ) 


דער טיפער גלויבן פונעם יידישן פאָלקסמענטשן אין א בע- 
סערן מאָרגן זינוט ארויס פון דעם ליד , מלאָכה-מלוכה": 


גװער סע װײסט נישט, װער סע װײסט נישט 
זאָל אצינדערט װיסן (ביס) 
װי שװער און ביטער, קארג און שיטער 
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ס'קומט אונדז אָן דער ביסן. 

הע" ששפעליק פרײטעך? טעפעח"ק. פן קע 

װאָס איז דאָ דעו חידוש 

מלאָכה'מלוכה זינגט במנוחה א לידעלע א ײדישס!" 


בארדיטשעװער האָט ממשיך געװען אן אלטע טראדיציע פון 
רומעניע. זי ציט זיך פון בערל בראָדער און װועלװל זבארזשער, 
איבער הערש ליב סיגעטער, ליפּע רוֹדיך, ז. העלמאן, שאמשעלע 
פערשט און אנדערע. 

עטלעכע װאָכן פאר זעליגס יונגן טוט האָט דער רעציטאטאָר 
לייבו לעװין אויפגענומען בי זעליקן דעם טעקסט און די מוויק 
פון זײנע שאפונגען. דער טראגיש אומגעקומענער מוזיקער לאַלאָ 
פרץ האָט פארשריבן זײי און זײי הצרמאָניזירט: א גרופּע קולטור- 
טוער, בראש מיט ה|עיש סעגאל האָט די לידער אָפּגעדרוקט אין 
טשערנאָװיץ אָנהײב 1939. די לידער זענען זײער גיך געזונגען גע- 
װאָרן איבעראל. גִין יאָר 1948 האָט יצחק ויינשענקער פאָטאָקאָפּיש 
איבערגעדרוקט דאָס ביכל לידער אין מאָנטעװידעאָ. די יידישע טעא- 
טערס זין רומעניע, די קולטור-איבעט שעפּט פון זעליג בארדיטשע- 
װערס קואלן. אין יאָר 1966 אין אין ישראל דערשינען א דיסק מיט 
אלע לידער פון זעליג בארדיטשעװוער, געזונגען פון אריה לײש. די 
לידער זענען אריין אין רעפּערטוצר פון א סך זינגער און זײי זע- 
נען באליבט איבער דער װעלט. דער באשידענער, יונגיפארשניטע- 
נער פאָלקסדיכטער און טרובאדור האָט זיכער נישט געח:ומט כון 
אזא אָפּקלאנג פאר זײנע הארציקע, עכטע, פאָלקסטימלעכע און 
קערנדיקע לידער. א שאָד, װאָס זיין פריצייטיקער טױט האָט אים 
געשטערט צו שאפן נײע לידער און צו זען די פּעולה פון זײן שאפן. 


)1967( 
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צוויי פארגעסענע יונגע שרייבער: 
קובי װאָהל און ישראל ברוינשטיין 


די געשיכטע פון דע* יידישער ליטעראטור אין רומעניע 
צװישן ביידע וועלט-מילחמות טאָר נישט פארשװייגן די נעמען פון 
צוויי יונג פארשטאָרבענע, סאָציאליאנגאזשירטע, קינסטלעריש נישט 
גלייך באגאבטע דיכטער. 
אין יאָר 1934 האָבן זיך פּלוצעם באוויזן אין דער װאָכנשריפט 
,טשערנאָװיצער בלעטער", רעדאגירט פון ש.א. סופר און דעם סי- 
געטער חודשניק ,,אויפגאנג", רעדאגירט פון י.ד. איזראעל. א רײ 
פּלאקאט-ארטיקע, סאַציאל און פּאָליטיש צוגעשפּיצטע לידער. דער 
מחבר, א פּנים חדשות אין דער שרייבערישער מישפּחה פון רומע- 
ניע, האָט דערװײל געשריבן דייטש, כאָטש ער האָט גערעדט יידיש. 
די איבערזעצונגען אויף יידיש האָט געמאכט דער הארציקער, היינט 
וווילבאקאנטער 85ייעריקער יצחק פּאנער, װועלכער האָט אים גע- 
שטיצט, דערמוטיקט. 
קובי װאָהל איז געבויון אין יאָר 1912 אין בוקאָװוינער קימפּן- 
לונג בײ אַרעמע עלטערן; נויט און פּראָטעסט האָבן אים באלייט 
זינט די פריסטע יאָרן. שפּעטער האָט די דייטשע רעװאָלוציאָנערע 
דיכטונג געלײגט איר חותם אויף זיין געדאנק, זיין געמיט, זיין 
ליטעראריש שאפן. דאָ שטייט אויװן אָן אנטי-מילחמה סטעמאטיק װי 
אין דער פּאָעמע ,אויגוסט 21914*; דעם דיכטער רעװאָלטירט פּאסי- 
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וויזם פון געװויסע קרײיזן, שרייט ער אויס זײין רוף אין ,,ראָסקאָפּ- 
פּאטענט'. אונטערן איינפלוס פון דער רומענישער באװעגונג, װעט 
ער אָנשוײיבן א ליד לכבוד דעם אָנפירער פון פּויערים-אויפשטאנד 
;האָריא". אין קובי װאָהלס לידער האָט געקלונגען,אן האמערדיקער 
ריטם, א פלאמיקער טעמפּעראמענט און א בונטארישער טאָן* (יאנקל 
יאקיר). 

קובי װאָהלס ערשטע טריט זענען געװען פיל-צוזאָגנדיקע. דער 
הויכװיקסיקער ברונעט מיט די פייערד'קע אויגן און בונטארישער 
טשופּרינע האָט זיך באויזן אין די לינקע קרײזן פון טשערנאָװיץ 
אָן דעם געװויינטלעכן וויליונגערישן שטעל פון אײניקע אָנפאנגער. 
ער איז געװען אין ברען, אָבער געצוימט דורכן באװוסטזיין פון זיין 
שליחות. מילחמה, הונגער, אומיושר, עקספּלואטאציע האָבן אויפ- 
געברויזט זיין אויפריכטיקן געמיט. ער האָט געגלײיבט אין זײן אי- 
דעאל און אין זײײן שרייבערישער מיסיע װי א רופער און מאָנער. 
דער אומברחמנותדיקער טורבעקולאָז האָט איבערגעריסן בים סאמע 
אָנהײב זײן לעבנס און דיכטעריװעג גראָד דעמלט, װען ער האָט 
אָנגעהויבן שרייבן דירעקט אויף יידיש. סוף יאנואר 1926 איז קובי 
װאָהל געשטאָרבן. אין דער לװיה האָבן זיך באטײיליקט איבער צוויי 
טויזנט מענטשן, ס'רוב ייגנטלעכע. און עס האָבן גערעדט פאָר- 
שטייער פון אָרגאניזאציעס, שרייבער, עסקנים און לײענער. 


קובי װאָהל פארדינט א פלאץ אין דער געשיכטע פון דער 
רעװאָלוציאָנערער דיכטונג פון רומעניע. 


די , טשערנאָװיצער בלעטער" פונעם פערטן נאָװעמבער 1934 
ברענגען א ליד פון ישראל ברױינשטײן מיט דער ידיעה, אז דער 
יונגער שרײיבער ליגט אין דער טובערקולאָזיסאנאטאָריע בערנאָװא, 
לעבן יאס. ברוינשטײנען אין אָבער באשערט געװען איבערצולעבן 
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ביז דער מיט פון ד'ער צװײיטער װעלטימילחמה, װען ער אין גע- 
שטאָרבן ערגעץ אין עוואקואציע. 

געבוירן אין מאָלדעװישן שטעטל שטעפאנעשט, האָט ער פון 
קינדװײיז אָן געפילט א דראנג צו שרייבן לידער און צו רעװאָלט. 
װײניקער באגאבט װי קובי ואָהל אין אים דאָך געלונגען אָפּצו- 
דרוקן צוויי דינע ביכלעך פערזן. ,מאָלדעװע, מיין דיים" (בוקא- 
רעשט, 1938) האָט דער שרייבער אורי בן הדור באצייכנט װי א 
,שטיל באשיידן ביכעלע, פון װאנען עס שרײט ארויס סאָציאלער 
רעװאָלט*. א יאָר שפּעטער איז ארויס: ,,כ'האָב געעפנט ברײיט די 
טויערן*. אידעאָלאָגיש לינקס, שטײט ער אָבער אין שטארקן שאָטן 
פון איציק מאנגערס קוים פארדיײיעטן איינפלוס. זײן טעמאטיק: 
קריג, הונגער, ראסיזם, ליבע צום האָרעפּאשניק, צום פאָטערלאנד. 
די וויזיע איז װײיניק פארטיפט: די שװערע לעבנסיתנאים, לאנגע 
יאָרן פּאָליטישע תפיסה, האָבן געשטערט א מעגלעכע אויסרייפונג: 

,כ'וויל מיין לעצטן אָטעם שיקן|א גרוס מיין איינציק קינד: 
האָב איך מורא צו פארטרויען|דעם מילחמהיװינט" ענדיקט ער א 
ליד פון 1939. 

דוער בלאָנדער בחור מיט בלייכע לאָקן און הונגעריקע בליקן, 
האָט טיף געגלויבט אין זײן דיכטונג און אידעאלן. ער איז פול 
מיט גוטע כונות, מיט אויפריכטיקייט און גלויבן. א פריצייטיק 
פארשניטענער. ער פארדינט א פּלאץ אין דער געשיכטע פון רעװאָ- 
לוציאָנערער ליטעראטור פון רומעניע. 


)1958( 


דר. אברהם שטייערמאן-ראָריאָן 


עס איז געװען דער שװערער װינטער 1916 -- 1917, ווען 
שטארקע פרעסט און א פארניכטנדיקע טיפוס-עפּידעמיע האָט גע- 
פאָדערט א סך מענטשלעכע קרבנות. מיין געבוירן-שטעטל איז גע- 
װאָרן א מיליטערישער צענטער. דאָ איז געשטאנען דער שטאב פון 
דער צװײטער רומענישער ארמי, די שטאבן פוו רוסישע דיװויזיעס, 
דאָס שטעטל אין נישט װײיט פון יאס, וו ס'איז דעמלט געװען די 
הױפּטשטאָט פון דעם נישטיאָקופּירטן טייל רומעניע. שולעס, שילן, 
באראקן מחוץ דעם שטעטל האָבן געדינט פאר די קראנקע. 
ביי אונדז האָט מען רעקװירירט דאָס שענסטע צימער פאר 
א בוקארעשטער מעדיקער, פּעטרו, װעלכער איזן געפאלן א 
קרבן פון זיין קאמף מיט דעם טיפוס. עטלעכע טעג שפּעטער 
האָט מען אונדז צוגעשיקט אן אנדערן מאיאָר-מעדיקער, א 
יאסעו. דאָס איז געװען דער דאַקטער אדאָלף שטייערמאן, בא- 
קאנט װי א פאָלקסדאַקטער. מע האָט געװוסט װעגן איב, אז אונ- 
טערן פּסװדאָנים , ראָדיאָן'' האָט ער געשריבן אין די יאסער בלע- 
טער ,,עװוענימענטול. און ,,אָפּיניא* פּעליטאָנען, טעאטער און ליטע- 
ראטור-קריטיק, אײניקע האָבן געקענט אָדער כאָטש געהערט װעגן 
זײנע פּאָעזיעס, טײל סענטימענטאלע, אנדערע מיט א סאָציאלן 
אונטערשלאק. 
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אינטעליגענטע יונגעלײט האָבן אונדז מקנא געװען, װאָס 
עס װוינט ביי אונדז א שרײבער, און א ייד דערצו. זיי האָבן גע- 
האט געליײוענט אין דער ביבליאָטעק פון אונדזער קולטוריקררייז 
ראָדיאָנס רומענישע לידעריזאמלונגען ;אן הארבסט אין פּאריז", 
װאָס ער האָט אָפּגעדרוקט אין יאָר 1899, נאָכן אָפּזײן א שטיק 
צייט אין דער בארימטער ;שטאָט פון ליכט", אָדער דאָס ערב מילח- 
מהדיקע ביכל , דערנער". ערגעץ אין דער ביבליאָטעק פון דעם יונגן 
רומענישן סאָציאליסט פון מיין שטעטל פּעטרע צערנע, װאָס אין 
אומגעקומען (אפשר בכיװן געשאָסן געװאָרן, לוט באפעל) אויפן 
פּראָנט אין 1917, האָט זיך אפשר אויפגעהיט דאָס לידער ביכעלע 
,, אָרע מקייט" פון 1899 און די קליינע אנטאָלאָגיע רומענישע דיכ- 
טונג, װאָס שטייערמאן האָט אָפּגעדרוקט אין יאס, בײי די בארימטע 
אנטיקווארן און פארלעגער שאראגא. 

שפּעטער מיט יאָרן בין איך געװויר געװאָרן, אז אין די יאָרן 
9--1915 איז ראָדיאָן געװען פּאָפּולער, דורך זיינע סאָציאלע 
און סענטימענטאלע פיערזן, דורך זײן יידיש איטעליגענטישער סטע- 
מאטיק (ער האָט זיך געמאטערט צװישן אסימילאציע ביז שמד, סתם 
בעל-כרחו אידענטיפיקאציע, און אקטיװוקײט לטובת דער אָרעמער 
יידישער באפעלקערונג). זײנע ואקלדיקע שטימונגען און שטעלונ- 
גען האָבן אים גיעשאפן א סך קעגנער אין אלע לאגערן. די מיל- 
חמה האָט אים פארטרינן אין א טענפּן װוינקל, פון וועלכן ער האָט 
נישט געפונען קיין אנדערן אויסװועג װוי פרייװיליקער טויט, דעם 12- 
טן סעפּטעמבער 1918. 

כאָטש די מילחמה יאָרן האָבן יעדן צוגעװוינט צו דער נצָ- 
ענטקייט פון טויט האָט שטייערמאנס זשעסט ארויסגערופן טרויער 
בי אלע, װאָס האָבן אים געקענט פאר א דעמאַקואט, א קעמפער 
פאר גלײכבארעכטיקונג. מע האָט געהאלטן פון דעם באגאבטן, 
הארציקן פעליטאָניסט און קריטיקער. אין אים האָבן זיך געראנגלט 
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קעגנגעזעצטע שטרעבונגען. ער האָט געפּרוװט, דוֹרך געזעלשאפט- 
לעכעד און מעדיצינער טעטיקײט, צו שטילן זײין אומרו. דער 
ריס אין דער נשמה איז געבליבן. 

ער ציז געבוירן אין יאס נײי אַָרעמע עלטערן נאָװיעמבער 
2. אדאנק זײנע פעיקײטן און פלײיס האָט ער געקענט פארענ- 
דיקן די מיטלשוֹלע און די מעדיצין-פאקולטעט. ער האָט געשריבן 
און געדרוקט זינט די סטודענטישע יאָרן. זיײן אוכרו האָט אים גע- 
פייט קיין פּאויז. ער האָט געזוכט א װעג אין פרעמדע ליטערא- 
טורן און איבערגעועצט כון פואנצייזיש, א סך געלײענט, איבער- 
געלעבט, אָבער ז'ך נישט אויסגעלעבט. נאָר זײן טיט האָט זײן 
ענערגישע פיוי (די טאָכטער כון משה שווארצפעלד) און זיין שװער 
אָפּגעדווקט ,, דאָס בוך פון מיין יינגעלע" (1924) און, פריער, א 
לידעריביכל , דער רויטער פראָנט". (1920), מילחמה-איינדיוקן: 
שפעטער איז ארויס אן אויסװואל פון זײן עסעיסטיק. 

װעגו! שטייערכאנען הצָבן זיך פּאָזיטיוו צפּגערופן נ. יאָרגא, 
דעמאָסטענע באָטעז און נאָך אנדערע. ער הצָט נאָך נישט געפינען 
קיין ליטעראטור-קריטיקער וֹצָס זאָל אים אװעקשטעלן אויף דעם 
אָרט װאָס אים קומט אין דער ליטעראטור. 

נאָכן טויט, װי בײם לעבן, הענגט ער צװישן צוויי װעלטן. 


)1968( 


קארל דרימער 


א פּיטאָרעסקער, אינטערעסאנטער פּארשוין, דינאמיש, אקטיװו 
ביז אגיטירטקייט, א רירעװדיקער עסקן אין יאסער לעבן אין משך 
פון א פערטל יאָרהונדערט; א לײדנשאפטלעכער אָנזאָגער פון נאָר 
װאָס אנטדעקטע אמתן אין א פריש געלײענט ביכל אָדער צייטשריפט, 
איז קארל דרימער געװען א גאָר אינטערעסאנטע געשטאלט אן אומ- 
דערמידלעכער כארטיידיקער פון מענטשלעכע און איײגענע רעכט, 
האָט ער נישט געווארט ביז א רעדאקציע אדער א מאסן-פארזאמלונג 
װעט אים געבן דאָס װאָרט, כדי ער זאָל קענען זיך אָננעמען פאר 
באעוולהטע, צו באקעמכן אָבסקוראנטיזם, אנטיסעמיטיזם, רעאקציע, 
כדי ליידנשאפטלעך צוֹ דעבאטירן קולטוריענינים און געזעלשאפט- 
לעכע פּראָבלעמען. 

איך זע אים װי 'ער באװעגט זיך האסטיק איבער יאסער גאסן 
מיט אָנגעשטאָפּטע קעשענעס און טאש: צײטונגען, זשורנאלן, פלוג- 
בלעטער, בראָשורן אין עטלעכע לשונות. זײן הייסער טעמפּעראמענט 
שעפּט פון דאָרט פרישיגעכאקענע ראיות כאר זײנע ליידנשאפט- 
לעכע וויכוחים װעגן אלץ און מיט אלעמען. ער דיסקוטירט מיט 
ברען און איבערצייגונג, אומדערמידלעך, צו מאָל דאָןיקיכאָטיש. זיין 
עקשנות און טעמפּעראמענט מוזן גובר זײן דעם סקעפּטיציזם, די אומ- 
געדולד, די אינערציע אִדער דעם שפּאָט פון זײינע אָפּאָנענטן אָדער 
קעגנער. 
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חיים דרימער איז געבוירן אין יאָר 1889 אין הערץ, װו זיין טאטע 
איז געװעזן רֹב. צו דער גרינטלעכער טואדיציאַנעלער דערציונג און 
אויסבילדונג האָט ער צוגעלערנט א סך פוּן װעלטיליטעראטור דעו- 
עיקר דייטש. העכרעיש, פואנצייזיש, חוץ רומענישע און יידישע 
ליטעראטור. דוימער האָט מיטגעלעבט די אקטואלקייט און זיך גע- 
פילט אנגאזשיוט צו פארשפּרײטן ליכט; ער אין ,, לול גיעװען. אין 
אלע רעדאקציעס, אָנגעבאָטן רעצענזיעס, װוײל ער איז געװען א 
ליידנשאפטלעכעד לײענער, פאָרגעלײיגט ארטיקלען, עסײען אויף 
לעבעדיקע טעמעס, דער עיקר נוגע דאָס ײידישע מאסן-לענן. ער 
האָט גערן געגעכן לעקציעס אין אָרגאניזאציעס און פאויינען. אייי 
ניקע פון זײינע ארבעטן האָט ער אויפגעזאמלט אין דרײי בענדלעך 
, שטודייעס און קריטיקעס", צִפּגעדרוקט אין פאילאג ,,אליינעניו". 
זיין טעמפּעדאמענט און זײין װױלקענעװדיקײט קומען דאַ צום װאָרט, 
באגלייך מיט א געװיסער זשורנאליסטישער לײכטפארטיקײט און 
אומפארטיקייט. 

אַט, למשל, דאָס ערשטע ביכעלע פון 144 זײטעלעך. עס 
הײבט אָן מיט אן אפּאָלאָגעטיק פון ,כל נדרי*, אן ענטפער דעם. 
בארימטן אנטיסעמיט א. ק. קוזא. דערנאָך באהאנדלט ער דעם 
שרייבער א. וולאכוצאס באציונג צו יידן: ער פאסטישי"ט י. ל. 
פּרצן אין א דערציילונג ,,פיר דורות". סתם אינפאָרמאטיו איז די 
ארבעט וועגן , יידן אין דער מאָלדעװישער קאָנסטיטוציע פון 21822 
בעת ,דער עישטער רודף שלום" איז געװידמעט יוחנן בן זכאי, 
בכלל הערשט אין די ביכלעך א צופעליקע נישט אָרגאניזירטע 
אינפאָרמאציע: עס פילט זיך אָפּט בחיפּזונדיקײט, סוביעקטיויזם. 
דאָס צװײטע ביכעלע ברענגט טאָלסטאָיס שטעלונג צו יידן, חנוכה- 
זיכרונות און א פּראָטעסט קעגן פּאַליצײשן טעראָר קעגן ארבעטער. 
בכלל האָט ער סימפּאטיעס פאון סאָציאליזם. דרימער ברענגט 
דעטאלן וועגן אײיניקע שרייבער, למשל, א. װערעא, זײנע אויפטוען 
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װערן פארטונקלט דורך נישט-דערזאָגטקײטן, סטיליסטישע אפּי 
געלאָזנקײט, אויבנאויפיקייס. און דאָך איז זיײן אינפאָרמאציע און 
אפּאָלצָגעטיק א סך צונוץ געקומען. 

מער געראָטן איז זיין עסיי וועגן ראָנעטי-ראָמאן און ועגן 
שטייערמאן ראָדיאָן. אינטערעסאנט זענען די תנכישע ביאָגראפיעס 
און זייניע אפּאָלאָגעטישע ארטיקליען קעגן אנטי-יידישיע בילבולים. 
נישט א'ע האָבן פארלוירן זײער איבערצייגונגס קראפט און ניצ- 
לעכקייט. ער ברענגט מער פאקטן איידער באװייזן;: דער צונויפמיש 
פון פּאטאָס און איראָניע פון זוכעניש און טענדענץ פארדעקט 
איײיניקע אומגעראַָטנקײטן, 

קארל דרימער איז געװען א לײדנשאפטלעכער רעדנער: ער 
האָט עס באוויזן פריער אין דער ,;טוינבעהאלע', שפּעטער אין 
, וועקער", אין ,, המטיב? און נאָך. 

ער איז אומגעקומען אין יאסער פּאָגרצָם פון יוני 1941. זיין 
קכר איז אומ:אקאנט, װי דער קבר פון טויזנטער לײענער זיינע, 
קרבנות פון פאשיסטישע מערדער. דער גורל האָט זײ פאראײניקט 
אִין טויט װי אין לעבן א סימבאָלישער, טראגישער סוף. 


)1970( 


מעדאליאָנען 


דר, יוליו באראש 


עס איז אװעק אַזוֹי פיל צייט זינט ד'עם פריצײטיקן טויט פין 
דאָקטאָר יוליו באראש, דעם 031סטן מארץ 1893, אין עלטער פון 
8 יאָר, און נאָך איז זײן נאָמען לעבעדיק אין דער געשיכטע פון 
אויפקלערונג, וויסנשאפטלעכע פצפּולצריזאציע, העכיערער לימוד, 
סאָציאלוע מעדיצין פאר רומעניע ביכלל, אין דער געשיכטע פון 
השכלה און פּראָגרעסיװן געדאנק ניפרט. די גאצס אויף וועלכער עס 
געפינט זיך דאָס יײידישע מלוכהיטעאטער אין נוקארעשט טראָגט זיין 
נאָמען. די געשיכטע פארגעסט נישט, אז אין משך פון22 יאָר אומ- 
דערמידלעכע ארבעט אין רומעניע האָט דער געטרײער פּאָלקס- 
פריינט נישט געשאנעװעט זײנע גײסטיקע און פיזישיע כוחות. זיין 
טאלאנט און איבערגעבנקײט כדי אריינצוברענגען ליכט צין כוחות, 
געוונט אין גופימ, מענטשלעכע באדינגונגען אין היימען, סדר און 
פּראָגרעס אין יײידישן געזעלשאפטלעכן לעבן פון בוקארעשט און 
פון רומעניע ביכלל. 

דער בראָדער משכיל, װאָס איז אראָפּגועקומען קיין רומעניע 
צו פּראקטיצירן מעדיצין, איז דאָ געװאָרן איינער פון די חשובסטע 
פּעדאגאָגן און אויפקלערער, א פּיאָנער אין פארשפּרײטן ויסנשאפט, 
צן אָנגעזעענער טרעגער פון פּראָגרעס, א ראשון אין סאָציאלער הי- 
גיענע פארן גאנצן לאנד. זיין אויפטו פאר דער ידישער פּרעסען, 
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פאר דיער יידישער קהילה, פאון רעאליסטישן משכיל זענען א 
וויכטיקער צושטײיער צו דעם געזעלשאפטלעכן פּראָגועס פון יידן 
צין רומעניע. 


יהוד? בן מודכי הדופה, דאָקטאָר מעדיצינא יוליוס באראש, 
װי ער שרייבט זיך אויפן שעריבלאט פון זיין ענציקלאָפּעדיע ,, אוצר 
חכ:ה בלשון עבר" צענטער טײל, איז געבוירן אין בראָד, גאליציע, 
גִין יוני 1815. בראָד, דער באקאנטער צענטער פון האנד? און הש- 
כלה האָט זײער באאיינפלוסט די יידן פון רומעניע זינט סוף 18טן 
י'ה. , רעדן בראָדעזיש? רופט מען דאָס רעדן מיט א װוייכער, ריש" 
און א ,,ביאָדער יחסן" איז עמעצער, װאָס ,,בלאָזט פון זיך', א גדלן. 

פונעם פּאַטערס צד איוֹ באראשעס מישפּחה געװעןנאָענט צ'הש- 
כלה. זיין זיידע שלום האָט געליטן צוליב זײן נטיה צו לערנען פרעמדע 
לשונות; זיין פאָטער מרדכי, מארקוס, איז געװען אן אָנהענגער פון 
משה מענדעלסאָנס שיטה; ער האָט אפילו אלס יווד זיך באמיט צו 
גיבן זיינע קינדער א גוטע דערציונג. די מוטער האַט געשטאמט 
פון א יחסנישער, חסידישער מישפּחה און זי האָט געװירקט לויט 
אירע כּרומע השגות. דעויבער האָט יהודה באראש געלעונט די 
טראדיציאָנעלע לימודים. זעענדיק אז עס ציט אים צו וועלטלעכער 
בילדונג, ה;ט די מוטער זיך געאיילט אים יונג חתונה צו מאכן 
מיט א חסידישער כלה פון טיספעניץ. דער 17ייעריקיער עילוי איז 
אָנגעקומען אויף קעסט, געלערנט אין ק;ויז, געקומען צװישן חסי- 
דים. אין גיכן האָט ער זיך באקענט מיט משכילימ; דערלײגט דעם 
נדן אין מיסחר, האָט ער געמוזט לערנען בוכהאלטעריי און פרעמי 
דע שפּראכן. מיט גרויס מי פּועלט ביי דער מישפּחה, מע זאָל אים 
לאָזן פאָרן קיין לײפּציק לערנען איף ראבינער. זײין נטיה צו 
שטודירן מעדיצין װעוט מקוים אין יאָר 1839 מיט זײן איבערפאָרן 
קיין בערלין. זײין לעבן הייבט אָן דורכצומאכן דעם שפּרונג ;,פון 
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געטאַ ביז געטע* דער װעג פון א שלמה מײמאָן אין זײערגלײכן, 
א דאָינדיקער, גורלדיקער װעג. 

באראשעס סטודענטישע יאָרן זענען אויסגעפולט מיט שװוע- 
רֹע-, אָנגעשטיענגטער ארבעט, דחקות און נויט. דאָס ביסל געלד, 
װוצָס זיין פרוי שיקט אים צו און די הילף פון זײײן ברודעד אײיזיק 
זענען צו קנאפּ, אפילו פאר זיינע באשײדענע באדערפענישן, אָבער 
גרויסע לערנ;:פּצאָזן. 

פארענדיקט מעדיצין אין יאָר 1841 קומט ער קיין וומעניע 
און פּרוװוט זיך באזעצן אין יאס:; אין גיכן פאָרט ער אריבער קין 
בוקארעשט, װו ער באקו-ט די דערלויבעניש צו פּראקטיצירן מע- 
דיצין. ער װערט באלד באקאנט און באליבט װי א רופא מומחה. 
ער באקומט א מלוכהיפּ;:סטן אין האװן קאלאראש. דאָ לעדנט ער 
אויס די לאנדשפּראך, פארטיפט זיינע קענטענישן אין נאטווװיסנ- 
שא:ט צון הײיבט זיך אָן צו פי;ן היימיש. ער בוענגט אראָפּ זיין 
פרוי כּון גאליציע. צװישן זײי װעדט אלץ שאיפער דער שפּאלט 
אין השגות און שטיגער און די פרומע פרוי ?אָזט זיך אָפּגטן פון 
איר ,, אפּיקורסישן" מאן. אין יצַר 1845 װערט באראש נאָמינירט 
אלס קרייז-מעדיקער אין קראיאָווא. דאָ גרײט ער און דרוקט אָפּ 
דעם ערשטן באנד פון זיײינע נאטורוװויסנשאפטלעכע ארטיקלען: װונ- 
דער פון דער נאטוי: דאָס ביכל מאכט א רושם אין די געבילדעטיע 
קוײזן פון וומעניע, אין גיכן װערט באראש אריבערגעפירט קין 
בוקארעשט, װו ער װעט פירן א ברײטע, פילפארצװייגטע ארבעט 
װי א מעדיקע-ד, א לערער אין מיטל און הויך שולע, װי אן אויפ- 
קלערער, געזעלשאפטלעכער עסקן, דענקער, פּובליציסט, רעדאקטאָר 
און לעקטאָר. 

װי א מעדיקעד צײַכנט 'יער זיך אויס דורך זײן ליבע צום 
פּאָלקסימענטשן, דורך זיײין שטרענג ויסנשאפטלעכן צוגאנג צום 
ענין היילן, מיט זיין אינטערעס פאר סאָציאלער מעדיצין. די ערי 
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שטע סטאטיסטיקעס פון קראנקהייטן אין רומעניע שטאמען פון אים, 
דאָס ערשטע קינדערישפּיטאָל דאָ אין לאנד האָט באצראש געגרינ- 
דעט און געשטיצט. ׂ' 

די משכילישע שעצונג פון בילדונג נעמט בי אים אָן א 
באזונדערן רעאליסטישן כאראקטער. עױ פארשפּרײט נאטורוויסנ- 
שאפטלעכע קענטענישן סיי צוליב זייער פּראקטישן ווערט, סײי 
צוליב זײער דערקענטעניש-פילאָזאָפּישן באטייט. בי אים איז 
וויסנשאפט תמיד פארבונדן מיטן לעבן, מיט קאָנקרעטע פּראָבלע- 
מען און באדערפענישן פון רומעניע, פון די מענטשן מיט וועלכע 
ער לערנט און װירקט. 

נאָך אין די סטודענטישע יאָרן האָט ער געפּלאנט אָנצוש- 
רײבן אן ענציקלאָפּיעדיע אויף העברעיש, במשך לאנגע יאָרן האָט 
ער אויסגעארבעט די 20 טײלן פון אזא װוערק, װאָס ער רופט אָן 
,אוצר חכמה". מיט אלע זײנע באמיונגען איז אים נישט געלונ- 
גען אָפּצודרוקן מער װי די ערשטע ויבן טיילן, װעגן פילאָזאָפיע, 
אין װין, אין יאָר 1857. פון די איבעריקע 13 טײלן האָבן זיך 
אויפגעהיט נאָר 6, װעגן זאָאַלאָגיע, באָטאניק, אריטמעטיק, פיזיק, 
געאָמעטריע און אלגעברע. איך האָב זײ געזען 1947 אין דעם עזבון ‏ 
פון משה שווארצפעלד. 

גאָר וויכטיק פאר דער רומוענישער קולטור ציז דער זשור- 
נאל , איסיס סאו נאטורא", װאַס באראש האָט רעדאגירט און 
ארויסגעגעבן אין די יאָרן 1856 -- 1859 וייל ער איז דער ערשטער 
אין זיין מין. דער זשורנאל צייכנט זיך אויס דורך פילזײיטיקײט, 
מע שפּירט דעם נוסח פון אלעקסאנדער הומבאָלדס נאטור-באשריי 
בונגען און באטראכטונגען. 

יוליו באראשעס וװועלטיבאנעם אנטװיקלט זיך פון זיין יוגג- 
טלעכן קאנטיהעגעל אידעאליזם צו א מאטעריאליסטישן פּאָזיטי- 
וויזם. ער גלויבט אין פּראָגרעס, אין דער פּראקטישער באניצונג 
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פון וויסנשאפטלעכע רעזולטאטן, אין געדאנקעןיפרייהייט, אין קריי 
טישן צוגאנג צו דער װירקלעכקײט. בעת דעם בירגערקריג אין 
אמעריקע שרײיבט ער: ,די דרומויקע דעמאָקראטן פון די פאראיי" 
ניקטע שטאטן זענען אין א גרויסער פארלעגנהייט: אָפּארפן און 
בלייבן ביים פצרמעגן, צי פארקערט! טוט מען, דאָס װאָס עס טוען 
אזוי פיל מענטשן: מע געזעגנט זיך מיט די פּרינציפּן און מע 
בלייבט מיטן פארמעגן". 

צו זיין פּעדאגאָגישער ארבעט געהערן אויך עטלעכע גרונ- 
טיקע לערנביכער פאר מיטלערע און העכערע שולעס. 

אין יידישן לעבן הײבט ער אָן, תיכף נאָכן באזעצן זיך אין 
בוקארעשט, צו באקעמפן דאָס אלטפרענקישע חדר. אָבער ערשט 
אין יאָר 1851 געלינגט אים צו שאפן די ערשטע מאָדערנע יידישע 
פאָלקסשולע פון בוקארעשט. א יאָר שפּעטער קומט אױיף אן ענ- 
לעכע שולע און באראש אינטערעסירט זיך פאר בידע שולעס, 
כאָטש ער איז זייער פארנומען מיט זיײן מעדיקאלישאָר פּראקטיק, 
מיט זיין פּעדאגאָגישער און געזעלשאפטלעכער ארבעט אין רומע- 
נישע און יידישע קיייזן. ער איז א זײער אקטיװער משכיל. ,,חסידות . 
אין פּױלן' הײסט די ארבעט, װאָס ער האָט אָפּגעדרוקט אויף 
דייטש אין יאָר 1839. ער קען גוט דעם ענין און כאָטש ער בא- 
קעמפט אָבסקוראנטיזם און צדיקיזם, װײסט ער, אז חסידות איז 
א פּרװו אינערלעך פּטור צו װערן פון דער לעבנס-נויט, פון עלנט, 
צו פארגעסן אין דער מאכט פון נגידים און למדנים, ער וייסט 
און ער װוײיזט עס אָן, אז די חסידות איז פאר דעם פּראָסטן יידן 
א בענקעניש, א טרײיטט, א האָפענונג;: אין חסידות קומט צום 
װאָרט די פאָלקסטימלעכע שעפערישקײט, דאָס הארץ, דאָס געמיט. 
דערפאר געפעלט אים נישט דער טרוקענער, שארפער טאָן פון 
ערטעלס העברעישער סאטירע ,,תשליך". 


148 


א שלל שטייגערישע, עקאָנאָכישיסאָציאלע און געשיכטלעכע 
באטראכטונגען ברענגען זיינע רייזעינאַטיצן ,װאנדערונגען איבער 
קראַקע, גאליציע, בוקאָװינע, מאָלדעװע און װאָלעכײ?. די נסיעה 
איז פאָרגעקומען אין די יאַרן 1841 -- 1842 און דער באריכט אין 
אָפּגעדרוקט אין דער , אלגעמיינער צייטונג דעס יודענטומס" פון 1843. 

באראשס השכלה-פּראָגראם: קאמף קעגן אלטן חינוךיסיסטעם, 
קעגן פּילפּול און לעבנס-אָפּגעפרעמדקײט, קעגן יחוס, געלד-שידוכים, 
פריע חתונות: ער באקעמפט צדיקיזם און די פּאָליטישע רעכטלאָוי 
קייט פון יידן. זיין פּאָזיטיװער פּראָגראם לערנען דײטש, אויך אלס 
מיטל צו פארטרייבן יידיש, קעגן װעלכן ער האָט געהאט די באקאנטע 
משכילישע קעגנערשאפט, פּראָדוקטיװיזאציע דורך מלאכה, ערד- 
ארבעט, ערלעכן מיסחר. ער פּראָפּאגירט היגיענע, א דערנענטערונג 
צום ארום דורך מאָדערנער הלבשה, לערנען רומעניש, רעפאָרמירן 
דעם ריטואל (כאָר-שול) אויסקעמפן ציװילע און פּאָליטישע גלייכ- 
בארעכטיגונג. 

סטיליסטיש באניצט באראש אין זײנע שריפטן אלע ניואנסן 
פון געפּעכטער: דעם אײידעלען שמײיכ?, דאָס גוטמוטיקע לאכן, דעם 
ביסיקן שטאָך, אָבער נישט די גאליקע סאטירע. נוגע שדוכים דער- 
מאָנט ער דעם אנעקדאָט מיטן שדכן װאָס האָט געז-אט אין קעשענע א 
צעטל פון יאָרצײטן (ער איז געװען אויך חזן) און אין א צװײטער 
קעשענע א רשימה שדוכים: האָט ער איין מאָל פארביטן די יוצרות 
און גענומען מאכן ,אל מלאס" פאר יונגע חתן-כלה. 

באראש האָט א גאנץ לעבן מיטגעארבעט אין דער רומענישער, 
דייטשער, יידישער פּרעסע. באזונדערס אקטיו איז ער געװען אין 
דער אקציע פון רעכט פאר יידן, װען ער האָט אָפּגעדווקט בראָשורן 
אויף רומעניש, דייטש, פראנצייזיש און געהאָלפן גרינדן די צײיט- 
שריפט ,,איזראעליטול ראָמאן" (1857) אין דער פראנצייזישער בראָ- 
שור ,, יידישע עמאנסיפּאציע אין רומעניע" (1861) באקעמפט ער 
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אלערלײ פאָראורטיילן קעגן יידן און ער באװײיזט די װיכטיקע 
ראָלע, װאָס יידן האָבן געהאט אין דער אנטװיקלװונג פונעם לאנד 
און אז זײער רעכטלאָזיקײט ברענגט שאָדן דעם גאנצן לאנד ביכלל. 

יוליוס באראש האָט זיין גאנץ לעבן געהאָרעװעט איבער די 
כוחות און דאָס האָט גורם געװען זיין פריצײיטיקן טויט. ער איז א 
ליכטיקע געשטאלט אין דעם קולטור-געזעלשאפטלעכן לעבן פון רו- 
מעניע גיכלל, פונעם יידישן ישוב ביפרט. די נײע רומענישע היס- 
טאָריאָגראפיע פאררעכנט אים װי א װיכטיקן פאָרוױיסגײער פונעם 
מאָדערנעם ראציאָנאליזם דאָ אין לאנד. 


)1965 ( 


דר. משה גאסטער 


דעם ניינטן מארץ 1939 יז דער גרויסער יידיש-רומענישער פיי 
לאָלאָג, פּאָלק ?גַ ריסט, היסטאָריקער ון אָריענטאליסט דר. משה גאסטער 
געשטאָרבן אין עלטער פון 84 יאֵר. ער האָט זיין גאנץ שעפעריש לעבן 
געװוידמעט גלײיכצײטיק דער יידישער און דער וומענישער קולטור. 
אפילו זײן ; פּ. עבן איז סימבאָליש. ער איז געשטאָרבן אין אן אױיטאָ, 
װאָס ה:ט אים געפי"ט צו אן ;ימפּרעזע, װו ער האָט געזאָלט רעדן 
וועגן רומענישער ליטעראטור. 

געבױרן דעם 16טן סעפּטעמבער 1856 אין א משכילישיבעל- 
הבית-דיקער מישפּחה פון בוקארעשט, האָט ער פארענדיקט די מיטל- 
שולע ,ספ. סאוא" ון גלײיכצײטיק געלעונט יידישע לימודים. אין 
יאָר 1873 אין ער געפאָרן לעונען גצין ברעסלויער ראבינעריסעמינאר. 
נאָכן פארענדיקן דעם סעמינאר האָט ער שטודירט אין ליפציג, װו 
ער האָט באקומען דעם דאַקט:ר טיטל אין ראָמאנישער לינגװיסטיק, 
אין יאָר 1881. 

נאָך װי א סטודענט האָט גאסטער אָפּגעדרוקט פילאָלאָגישע 
ארבעטן אין דעם באקאנטן זשורנאל , קאָלומנא לוי טראיאן? נאָכן 
אהיימקער קיין בוקארעשט װערט זײן היים א צענטער פון וויסנשאפט- 
לעכע דעבאטעס. ער באטײליקט זיך אין די זיצונגען פון דער בא- 
רימטער געזעלשאפט ,זשונימעא?" און ער חברט זיך מיטן גרויסן רו- 
מענישן דיכטער מיכגיל עמינעסקו, מיטן אלטן פאָלקלאָריסט פּיעטרו 
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איספּירעסקו, מיטן בארימטן קריטיקער טיטו מאיאָרעסקו, מיטן היסטאָ- 
ריקער טאָטשילעסקו, מיטן יידישירומענישן דראמאטורג ראָנעטי-ראָ- 
מאן, מיטן באקאנטן פובליציסט משה שווארצפעלד. ביזן יאָר 1885 
איז דר. משה גאסטער זײער אקטיוו אין דער רומענישער פילאָלאָ- 
גיע. גלײכצײטיק ארבעט יער מיט אין די יידיש-וומענישע,יאָרביכער 
פאר איזראעליטן", װו ער דרוקט ארביעטן װעגן העברעישער ליטע- 
ראטור, קבלה, קאראימער, יידישן פאָלקלאָר. 

פון דער פריער יוגנט אָן האָט ער זיך אינטערעסירט מיטן פאָל- 
קלאָר פון פארשיידענע פעלקער, מיט קאָמפּאראטיון פאָלקלאָר פון 
מיזרחיפעלקער. אין משך פון זײן לאנגן לעבן האָט ער אויף אֶָט 
דעם געביט אָפּגעדרוקט ארבעטן אויף רומעניש, ענגליש, פראנצוי- 
זיש, דייטש, יידיש. ער אין קיין מאָל נישט געװען קײן , קאבינעט 
געלערנטער", נאָר זיך תמיד באטײליקט אין געועלשאפטלעכן לעבן. 
א שטיק ציײט האָט ער געשריבן אפילו טעאטער און ליטעראטורירע- 
צענזיעס פאר דער פּריעסוע. 

זיײין ערשטע גרעסערוע ארבעט איז א בוך װעגן דער רומעני- 
שער פאָלקסליטעראטור, דערשינען אין בוקארעשט, אין יאָר 1882. 
ביז היײינט איז עס א קלאסיש װערק אויף צָט דעם געביט. וויכטיק 
פאר דער געשיכטע פון דער אלטער רומענישער ליטעראטור איז זיין 
בוך ,, אפּאָקריפן אין דער רומענישער ליטעראטור", ארויס א יאָר 
שפּעטער. א באזונדערס שטארקן רושם האָבן געמאכט די צװװוײי בענד 
,, רומענישע כרעסטאָמאטיע"(1891) נישט נאָר מיט דעם געראָטענעם 
אויסוואל פון אלטירומענישע טעקסטן, נאָר דער עיקר דורכן שארפ- 
זיניקן היסטאָריש-פילאָלאָגישן אריינפיר/! פארן געראָטענעם גלאָסאר 
און דעם הויכן וויסנשאפטלעכן ניװאָ. זיינע ארבעטן האָבן ארויס- 
גערופן אינטערעס פאר דער רומענישער ליטעראטור און פילאָלאָגיע. 

אין יאָר 1885 איז משה גאסטער, אין איינעם מיט אנדערע 
עסקנים, ארויסגעשיקט געװאָרן פון רומעניע צוליב זײן טעטיקײט 
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לטובת יידן-רעכט. אָקספאָרד האָט אים תיכף אויפגענומען אלס 
לעקטאָר פאר סלאװיסטיק. צװײ יאָר שפּעטער װערט מ. גאסטער 
גערופן אלס רב הכול? פון דער לאָנדאָנער ספרדישער קהילה: אלס 
אזעלכער האָט ער איבערגעזעצט אויף ענגליש דאָס סידור און מחזו- 
רים. איבעריקנס האָט ער נאָך אין יאָר 1882 געהאט אָפּגעדרוקט 
אויף רומעניש א ביבלישע געשיכטע', א לערנביכל פאר יידישע 
תלמידים. אין 1890 האָט משה גאסטער חתונה געהאט און זײנע 
דרייצן קינדער זענען א באווייז פאר זיין געטריישאפט צו דער הלכה. 

אין לאָנדאָן האָט ער א סך געארבעט אין װעלט-פאָלקלאָר... 
ער איז באקאנט געװאָרן װי אן אָריענטאליסט און עטנאָגראָף און 
איז א צײט געװען דער פּרעזידענט פון דער באקאנטער ,אזיא- 
טישער געזעלשאפט* אין לאָנדאָן. ער האָט זיך שפּעטער באטיליקט 
אין די אויסגאבעס פון ײיװאָ?" אין װילנע און געשטיצט אָט 
דעם ,ײײידישן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט , געגרינדעט אין 1925. 

כאָטש ער איז בלינד געװאָרן אין די זעכציקער לעבנסייאָרן 
האָט ער נישט אָפּגעשטעלט די ויסנשאפטלעכע און געזעלשאפ- 
טלעכע ארבעט. א סעקרעטאר האָט אים פירגעלײענט ביכער און 
זשורנאלן און געשריבן לויט זײן דיקטאט. אזוי האָט ער מיטגע- 
ארבעט אין רומענישע זשורנאלן. אין יאָר 1929 האָט אים די רו- 
מענישע אקאדעמיע אויסגעװוײילט פאר אן ערנמיטגליד. עס איזן 
באטאָנט געװאָרן גאסטערס ליבשאפט, איבערגעגעבנקײט און אויפ- 
טוען פאר דער רומענישער קולטור. אין גיכן האָט דער גרויסער 
געלערנטער צוגעגרייט א וויסנשאפטלעכע אויסגאבע פון די װערק 
פונעם באקאנטן פאָלקסדיכטער און זינגער אנטאָן פאן, מיט א 
מוסטערדיקן אריינפיר. זיינע לעקציע-טורן אין די יאָרן 1926 וװועגן 
רומענישער קולטור, זיין װירקן לטובת רומענישע קולטור אינטע- 
רעסן און דאָס שענקען דער רומענישער אקאדעמיע א רײכע זאמ- 
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לונג אלטע רומענישע כתביידן איז א באװײז פאר זײַן ליבע צו 
,דער אלטער היים". 

גאָר וויכטיק זענען זיינע שטודיעס װעגן יידישן פאָלקלאָר 
אין רומעניע און זײן געזעלשאפטלעכע טעטיקײט. די דײנטיקע 
רומענישע פילאָלאָגיע זעט אין משה גאסטער א גרויסן פאָרגײער 
און גרונטלייגער, א הייסן פריינט פון רומענישן לאנד, פאָלק און 
קולטור. פאר דער יידישער קולטור איז ער א גרויסער למדן און 
אויפטוער. די אלגעמײנע פאָלקלאָריסטיק פארמאָגט אין זיינע 
ארבעטן אייניקע פון אירע גרעסטע דערגײכונגען אין משך פון 60 
יאָר. דר. משה גאסטער איז דער סימבאָל פון א גוויסן געלערנטן 
און טוער. 


)1970( 
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יוסף קויפמאן, 
א כראָניסט פון רומענישע יירן 


דער פיאטרא-נעאמצער סוחר, בעל-אכסניה, ריזנדער און 
פארמיטלער יָוסף קויפמאן איז בלייספק א רירנדיקע געשטאלט 
אין דעם קולטור-לעבן פון מאָלדעװישע יידן צװישן 1930-1890 
בערך. זײן אינטערעס און אויפטו פאר דער געשיכטע פון יידן אין 
רומעניע מוז דערקענט און געשעצט וװערן װי געהעריק. 


עס איז באװוסט, אז די היסטצריאָגראפיע פון יידן אין רומעניע 
איז אויפגעקומען אין דער צװײטער העלפט פון פאָריקן יאָרהונדערט, 


אין א צײט, װען מע האָט געמוזט אָפּפּרעגן כלערלײַ פאלשע, פארדריי- 
טע, פארקריפּלטע, אָדער לחלוטין בייזװיליק אויסגעטראכטע באהויפּ- 
טונגען װעגן דעם עבר און דעם לעבן פון דער יידישער באפעלקערונג 
דאָ אין לאנד, די רעאקציאָנארע טייל פונעם בורגערטום, אייניקע רע- 
גירונגס-קרייזן פלעגן צוטראכטן און אויסניצן אזא געפעלשט בילד, כדי 
צו נארעכטיקן די רעכטלאָזיקײט פון יידן, די אלערליי גזירות, רדי- 
פות און נגישות קעגן דער יידישער באפעלקערונג, קעגן איר קאמף 
פאר גלייכבארעכטיקונג. כדי צו באקעמפן ווילקיר, הפקר און שנאה 
האָבן געזעלשאפטלעכע טוער אויפגעזוכט ריכטיקע ידיעות, דאָקומענטן 
און אָפּשאצונגען, וואס באװײיזן די אלטאײנגעזעסנקײט, איינגע- 
פונדעװועטקייט און דעם צושטײער פונעם היגן יידישן ישוב צו דער 
אנטוויקלונג פון רומעניע. 
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פון די ערשטע כראָניקער איז געװען דער פאָלקס-משכיל, 
דער מוויקאנט יעקב פּסאנטער (1890-1820). זיין יורש איז יוסף 
קויפמאן פון פּיאטרא-נעאמץ, א צענטער פון למדנות, השכלה און 
פּראָגרעס. חוץ די צװײ כראָניסטן איז אין לעצטן פערטל פאָריקן 
יאָרהונדערט אויפגעקומען א גרופּע פאָרשער מיט היסטאָריע-קעג- 
טענישן, מיט טאלאנט און נאָיענטע פארבינדונגען אין דער רומע- 
נישער אינטעליגענץ. די ברידער משה, אליהו און ווילהעלם שווארצ- 
פעלד, משה גאסטער, די היסטאָרישע געזעלשאפט ,יוליו באראש" 
און אנדערע האָבן א סך אויפגעטאָן כאר דער געשיכטע-פאָרשונג 
פון רומענישע יידן. דאָס מינערט אָבער נישט דעם צושטייער פון 
דעם דאָקומענטן"זאמלער און כראָניקער יוסף קויפמאן. 

ער איז געבוירן אין יאָר 1890 אין א סוחרישער מישפּחה. גע- 
לעינט אין חדר א ביסל מער, זיך צוגעלערנט רומעניש ביי א שטוב-לע- 
רער. ער האָט אלע זײײנע ארבעטן אָנגעשריבן און אָפּגעדרוקט אויף 
רומעניש. ער האָט גוט געקענט די רומענישע כראָניקער און 
היסטאָריקער און ויך באמיט אָפּצוהיטן דעם היסטאָרישן אמת. ער 
האָט דורכקאָנטראָלירט פאקטן און ידיעות, װײל ער האָט געװוסט, 
אז די שונאים װעלן אויסניצן און צועבלאָזן די קלענסטע אומפּינקט- 
לעכקייט. 

זינט די יונגע יאָרן האָט ער זיך אינטערעסירט מיט דער 
געשיכטע פון זין הײימישער קהילה; ער האָט געזאמלט מינדלעכע 
טראדיציעס װעגן דעם לעבן פון אמאָל, אויסגעזוכט און פארהיט 
אקטן און דאָקומענטן און ביכלל מאטעריאלן. ער איז געװען פאר- 
בונדן מיט אויפקלערערישע און געזעלשאפטלעכע קריזן. 

אין יאָר 1882 היײיבט אָן ארויסגײן אין בוקארעשט א יידיש- 
רומענישע װאָכנשריפט ,, פראטערניטאטעא" (ברודערלעכקייט) אין 
ועלכער יוסף קויפמאן פארעפנטלעכט זין ערשטע ארבעט װעגן 
דער אָרטיקער הילצערנער שיל, װאָס שטאמט, לויט טראדיציע, 
פונעם 15טן יאָרהונדערט; אויך א רײ ארטיקלען איבער אָרטיקער 
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געשיכטע. באזונדערס ויכטיק גיז די ארבעט װעגן דעם פּינקס 
פון דער חברה-קדישא, װאָס אֹיז געגרינדעט געװאָרן אין יאָד 1774; 
דאָרט גענינט מען װערטכולע ידיעית װעגן שטײגער כון נאָלִדע- 
וישע יידן אין 18טן און 19טן יאַרהונדערט. דער כח:ר װײסט, 
אז זײן ארבעט האָט בלויזן: ,די לײענער װעלן ני" אװדאי מוחל 
זײן, װייל איך האָ? געמוזט אליין זאמלען דאָס גצנצע מאטעריאל 
און כ'דאָכ נישט געזאט קיין פּאָרבילד פאר די אויגן ... שוייבט 
ער פאר אן התנצלות אין זיין ארינפיר. 

אין דער זעלבער װאָכנשריפט דרוקט ער :פ אין יאָר 1885 א 
היסטאָרישע באשרייבונג פון דער שכינותדיקער קהילה טירגוינעאמץ. 
נאָכן אונטערגאנג כון דער ;פראטערניטאטעא* פארעננטלע:ט ער 
אין , רעװויסטא איוראעליטא* אן ארבעט איבער א צװײטער שכינות- 
דיקער קהילד, ראָנכאן. אויף ײדיש זענען אָפּגעדרוקט אין דער 
בארימטער צייט:נג ,היועץ. (1874 -- 1913) עט:עכע פון זײנע היס- 
טאָרישע ארבעטן. 

יוסף קויפמאן איז געװען א זײער אקטיװער מיטארבעטער 
אין דער ביקאועשטע" דיסטאָרישער געזעלשאפט /,יוליו באראש" 
(1887 -- 1889) און זיך געדרוקט אין מעוער ידישירומענישע 
צייטשריפטן: , קוריערול", , סיני": פּרנסה הצַט ער געצויגן פון האָ;ץ- 
מיסהר, פון אן אײנפאָר-הויז און נישט אויכגעדערט זיך צו אינ- 
טערעסירן פאר געשילטע. 

אין יאָר 1900 האָט עד צִפּגעדרוקט א בראָשור אויף רומעניש 
נוגע דעם אָנטײל פון יידן אין דער רומענישעד רעװאָלוציע פון 
8, אין יאָר 1909 פרוװ'ט ער ארויסגעבן א צייטשריכט ,;ארכיװ 
פאר געשיכטע פון יידן און וומעניע". ער האָט גע-אט צַנגעזאמלט 
א סך װערטפולע דיסטאָרישע מאטעריאלן צון געװצָלט זײי אָפּ- 
דרוקי. אין די יאָרן 19297-1928 איז דערשינען זיין צװײיבענדיקע 
,כרצָניק כון יידישע קהילות אין דיסטריקט נעאמץ". זײן גרעסטיער 
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אויפטו פארבלייבט דאָס זאמלען אין כארעפנטלעכן דאָקו.יענטן און 
ידיעות. אין די צויי בענד איז זיין אויסװװואליחוש שװואכער װי אין 
די יונגע יאָרן. לעבן וויכטיקע ידייעות איבער יידישע צעכן אָניויב 
9טן" י"ה, קען ער איבערדרוקן א... באליאיינלאדונג פון 1928. 
די באשרײבּונג איז נישט סיסטעמאטיש, נישט גענוג אָפּגעהיט; דאָס 
נוך כוענגט אָבער א וײ נילדער אין פאקסימילן, װאָס ניצן דעם 
היסטאָריקער. 

ער פלעגט אויפקויפן ,מאקולאטור" און אויפהיטן ווערטפולע 
אקטן, װאָס ער האָט אויסגעפונען אין די ,,אומניציקע פּאפּירן'; 
טײל האָט ער געשענקט דער רומענישער אקאדעמיע, טײל גענינען 
זיך איצט אין ארכיוו פון דער ,פעדעראציע פּון יידישע קזילות 
אין רומעניע". 

ייסף קויפמאן איז געװען א פאָלקס-אינטעליגענט מיט ליבע 
צום היימלאנד אין צו זײן עדה. מיר זענען אים דאנקבאר פאר זיין 
ארבעט און פאר זיינע ארבעטן. 


)1965( 


ש. ערלשטיין 


פון זײן ערשטן נאָמען איז באקאנט נאָר דער איניציאל ,, ש". 
דער ארבעטער טוער ש. עדעלשטײן איז געשטאָרבן אין ניו-יאָרק אין 
יאָר 1900, כמעט א דרייסיקיעריקער. פרילינג 1899 איז ער ארויסגע- 
שיקט געװאָרן פונעם לאנד אין איינעם מיט אנדערע סאָציאליסטישע 
טוער. קראנק און אָרעם האָט ער זיך קוים דערשלעפּט ביז ניוייאָרק. 
ער האָט מיטגעארבעט אין ,פאָרװערטס", למשל דורך איבערזעצן אן 
אינטערוויו מיטן איטאליענישן פּראָפּעסאָר ענריקאָ פעררי, װאָס 
קאָנסטאנטין גראור האָט אים צוגעשיקט. שפּעטער האָט גראור װעגן 
אים געשריבן זיכרונות. 

געבוירן אין אן אָריעמער מישפּחה פון א צפון-מאָלדעװיש 
שטעטל, איז ער געװאָרן א מלמד. אונטערן איינפלוס פון דער אר- 
בעטער-באוועגונג װערט ער אן ,אפּיקורס", ער ווארפט אװעק די 
אָרעמע פּרנסה און פאָרט קײן גאלאץ ארבעטן. ער וערט אויפזעער 
אין א בעקערײי. אין א שיינעם טאָג שיקט אים דער בעל הבית זיך 
,,אונטערהערן* אין אן ארבעטער-פאוואמלונג. ער הערט זיך 
אונטער און... ער װערט א סאָציאליסט: דיערביי פארטרייבט אים 
דער בעקער. ער לערנט לײענען און שרײבֿן רומעניש, קומט אין 
ארבעטער-קלוב, װו ער קען ליייענען א סך סאָציאליסטישע בראָשורן, 
דיערונטער א קיצור פון מארקס , קאפּיטאל*. דיער געװעזענער מלמד 
האָט געפונען א נייעם גלויבן. ער האָט זיך א װאָרף געטאָן מיטן 
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גאנצן ברען פון זין נשמה אויף אָט דער װעלט פון יושר און וויסן. 
פּרנסה? יער װעט זיך באגניגן מיט גראָשנס, װאָס ער נעמט פארן 
פארשפּרײיטן סאָציא:יסטישע בראָשורן. 

אין דחקות און נויט, צָבער ענטוזיאסטיש לעבט ער ביז נאַ- 
ווועמבער 1894, װען ער פאָרט אריבער קײן בוקא עשט. דאָרט איז 
ער אין משך פון 5 יאָר דער געטרײסטער און געראָטנסטער פאר- 
שפּרײטער פון סאָציאליסטישער פּרעסע. ער האַט גיעגלײבט אין דער 
הײליקײיט פון זיין מיסיע און געצויגן א מאָגערע פּרנסה פון ציי- 
טונג-פּארקויף. אין צװישן האָט ער א סך געלײענט, געלערנט און 
נאָכגעטראכט; זיין איינגעבוירענער רעדנוער-טאלאנט האָט אים גע- 
מאכט פאר א באליבטן מאסן-רעדנער. דאָס איז אים נישט אָנגעקן- 
מען גרינג, ווייל עדלשטיין איז געװען א לאנגער און דארער פּאר- 
שוין, מיט שלעכטע ציין און אָרֹעמער הלבשה: עד האָט גערעדט 
רומעניש מיט א שטארקן יידישן אקצענט. אָבער זיין טיפער גלויבן 
אין סאָציאליזם, זײן באלעזנקײט און לאָגיק האָבן אויסגענומען; 
ער איז געװאָרן א באליבטער רעדנער אויף פאוזאמלונגען, א דער" 
פאָלגרייכער אגיטאטאָר און איז אױיסגעװײלט געװאָרן פאר א דעלע- 
גאט צו יערלעכע קאַנפערענצן פון דער באועגונג. 

אויפן קאַנגרעס פון אפּייל 1898 האָט ער געמאָנט קאָנקרע- 
טע מאָסמיטלען כדי צו פּראָפּצגירן סאָציאליסטישע אידייען צװישן 
פּויערים. טאקע דערפאר האָט אים די רעגירונג שפּעטער ארויסגע- 
שיקט פונעם לאנד. קראנק און אָרֹעם האָט ער זיך ארומגעוװאלגעדט 
אין אײיראַפּע עטלעכע חדשים ביז ער איז אָנגעקומען קיין ניו-יאָרק. 
װי א געניטער אגיטאטאָר האָט ער תיכף אַנגעהױבן א סאָציאליסטי- 
שע ארבעט אויף זיין יידישן מאמע לשון; יער האָט אויך געשאפן א 
פאראיין , רעכט* כדי אויסצוקעמפן גלייכבאריעכטיגונג פאר יידן אין 
רומעניע. ער האָט מיטגעריסן מיט זײן פלאמיקן, איבערצײגנדיקן 
רעדנער-כוח. 
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ש. עדעלשטיינס לויטערער כאראקטער זעט מען ארויס אין 
אלע פאלן. ער האָט קײין מאָל נישט געװאָלט נעמען קיין גרשן פון 
דער באוועגונג, חוץ די וײער קליינע פּדאַציענטן פאוֹן פארקויפן די 
בלעטער. בעת א וואליקאמפּײן האָבן די סאַָציאליסטן געפאָדערט 
אלגעמיינע בירגער-רעכט און אז עס זאָל מער נישט גילטן דאָס 
געזעץ װעגן ארויסשיקן פונעם לאנד ;,נישט געװונשענע עלע- 
מענטן". עדלשטיין האָט געהאלטן די צװייטע פאָדערונג פאר װוײניק 
וויכטיק אין די אויגן פון אָפּגעשטאנענע מענטשן און געפאָדערט, 
מע ז;? זי נישט ארייננעמען אין דעל װאל-פּלאטפאָים: ער האָט 
דערביי געװוסט אז ער איז אין געפאר יעדע רגע ארויסגעשיקט צו װערן 
פונעם לאנד. אזוינס איז טאקע אין גיכן געשען: 

ש. עדעלשטיין איז געװיען באליבט און געשעצט אין אר- 
בעטער-ק-ײיזן; זיין איבערגעגעבנקייט און מסיות נפש צום אידעאל 
און צו דער באוועגונג, זיין אומדעדמידלעכע ארבעט, זײן טראגי- 
שער גורל, זיין יונגער סוף באצייכענען אים פאר אן אינטער'עסאנט 
געשטאלט אין דער פּראָגרעסיװער באװעגונג פון רומעניע. 


.)1966( 


יאסער אנטיקווארן 


די פּאריזער בוקיניסטן האָבן בארימט געמאכט די ברעגעס 
פון דער סיען מיט זײערע אויפטוען פאר דער פראנצויזשער קולטור. 
דאָס פארקלענערט נישט די פארדינסטן פון די בוקארעשטער און 
יאסער יידישע אנטיקווארן פאר דער קולטור פון רומעניע. זי זענען 
וװוערט דערמאָנט צו װערן. 

וויפל מאָל איך גײ דורך דער יאסער גאס ;,לאפּושנעאנו" מון 
איך מיך דוערמאָנען, אז צוריק מיט 50 יאָר (און א סך יארצענדליק 
פריער) איז אקעגן דער איצטיק'ער טעלעפאָנישער צענטראלע גע- 
שטאנען דער אנטיקוואריאט פונעם אלטן ישראל קופּערמאן. אין 1922 
איר יער שוין גיעװ'ען גרייז-גרוי, איבער די זיבעציקער, מיט א שיטער 
זילבעריבערדל, מילדע, קלוגע אויגן, א דין שטימעלע און געמאָס- 
טועניע באוועגונגען. די יאססער אינטעליגענץ, דער עיקר אוניווער- 
סיטעט-פּראָפּעסאָרן, היסטאָריקער, פילאָלאָגן, שרייבער און סתם בוך- 
ליבהאָבער, האָבן געװוסט, אז ביים אלטן קופּערמאן קען מען אמאָל 
טריעפן זעלטענע אויסגאבעס, דאָקומענטן, כתב-ידן, גראווור'עס, פאָ- 
טאָגראפיעס, מעדאלן, קארטיעס וכדומה, 

קופּערמאן האָט אָנגעהויבן זיין אנטיקוואריאט אין יאָר 1864 
אויף א טישל אין דעמלטיקן שטאָט-צענטער. יאָרנלאנג האָט ער זיין 
שאפקעליע ביכער איבערגעפירט פון איין גאס אויף דער צװײטער, 
ביז ער האָט גועקענט דינגען א קליײיט פאר זיינע אוצרות. אהין האָט 
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מען געבראכט צו פירן אלעריי , אלטווארג". ער האָט אלץ געקויפט 
און דערמיט געראטעװעט פון פארניכטונג א סך קולטור-װיערטן. בי 
אים אין אנטיקוואריאט האָט דער היסטאָריקער אָרעסט טאפראלי אָפּ- 
געקויפט בי א פּױיער, װצָס האָט אים געבראכט צו טראָגן. אין א 
טאָרבע-זעקל, דעם פּראָטאָקאָל פונעם פּראװאָסלאװנעם סינאָד, װאָס 
איז פאָרגעקומען אין יאס אין יאָר 1652. היינט געפינט זיך דער / 
אוצר אין פּאריז. דער בארימטער רומענישער היסטאַריקער ניקאָלײ 
יאָרגא דערציילט אין זיינע זיכרונות, אז אין די סטודענטישע יאָרן 
העָט ער א סך ביכלעך איבערגעלײענט אין קופּערמאנס אנטיקװא- 
ריאט. באקאנטע רומיענישע פּערזענלעכקײטן, װי דער היסטאָריקער 
און פּאָליטיקער מיהיי קאָגאלניטשאנו, סקעיאנו, קסענאָפּאָל א.אנד. 
האָבן זײער געשעצט דעם אלטן קענער און ליבהאָבער, װװעלכער 
איז נישט נתעשר געװאָרן פון זיינע פּאפּירעניע געשעפטן. נאָך 1920 
האָט אים צוגעהאָלפן זיין זון, א הויכער, שינער בלאָנדין, מיט 
בלויע אויגן און דיכטעיישע : שגות. ער איז געװען אין ניו-יאָרק, 
װו ער האָט אפּגעדרוקט א מין , איבערזעצונג" פון גיעטעס,, פאוסט* 
אויף יידיש. פאקטיש א דײטשמערישע טראנסקריפּציע מיט יידישע 
אותיות. ער האָט נישט גיעירשנט דעם אנטיקװואריצט. 

אָן א שיעור ברייטער און פארצװײגטער איז די טעטיקײט 
פון דער מישפּחה שאראגא, װאָס האָט אין משך פון 120 יאָר גע- 
דינט דער קולטור פון בוך אין רומעניע. דער גרינדיער, אלחנן 
שראגער, ציז געשטאָרבן אין יאָר 1822. ער איז גועװען אן אינ-י 
בינדער. זיין זון אײיזיק, װאָס האָט געלעבט צװישן די יאָרן 1770= 
1845, איז אויך געװען א בארימטער איינבינדער. זײינע זין יחיאל 
און דוד זענען גיעװען װיכטיקע מיטאיבעטער פון דעם בארימטן 
מאָלדעװישן שרייב'ער און טוער געאָרגע אסאקי. יחיאלס זין האָבן 
װײטער געפירט דעם פאָטערס ביכעו-געשועפט. שמואל איז געװען 
א ביבליאָגראף און ער האָט פארעפנטלעכט א ביבליאָגראפיע פון 
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דער היסטאָרישער געאָגיאפייע פון יאס. אין איינעם מיט זײן ברו- 
דער אליהו, װעלכער האָט אים איבערגעלעבט צויף נאנצוע 30 יאָר, 
האָט-ער גיעשאפן א גרויס אנטיקװאויאט-געשעפט און א ביכערי 
פארלאג. 

די בוידער שאראגא האָבן באזאָרגט א סך וערטפולע היס- 
טאָרישע דאָקומענטן סיי צו דעו וומענישער אקאדעמיע, סײַ צו 
פאר שיידענע פאָרשער, װי, למש?, טעאָדאָר קאָדרעסקו, װװועלכער 
האָט אָפּגעדיוקט דונדערטער פון זיי אין זיינע זאמלונגען ;אורי- 
קארול", זי זענען די פּיאָנעון פון אָפּדרוקן שול-אויסגאבעס פון 
רומענישע קלאסיקער אין צוגענגלעכע פּרײזן. פאר מיטצייטלערישע 
שריינער האָבן זי אָפּגעדרוקט א סעריע ביכער, װערק פון יונגע 
און יונגסטע בעלעטויסטן און וװיסנשאפטלער װי דער פילאָלאָג 
אלעקסאנדרו פיליפּידי, דער היסטאָריקער ניקאָלײי יאָרגא דער 
היסטאָריקער קסענאָפּאַ, דער פילאָסאָף װאסילע קאָנטא; ארום און 
ארום איבער 70 װעוק. זײי דאָבן ליב געהאט מאמע-לשון. אליהוס 
מציבה אויפן יאסוער בית עולם טראָגט אן אויפשויפט אויף יידיש. 

אין יאָר 1933 האָט אליהן אויפגעגעבן זיין גרויס געשעפט 
פון אנטיקוואריאט אין בוקארעשט און האָט אװעקגעשיענקט אלע 
ביכער צו עטלעכע עפנטלעכע ביבליאָטעקן. דריי יאָר שפּעטער 
האָט אים די רעגירונג, לויטן פירלײג פון דער רומענישער אקא- 
דעמיע, באלוינט מיט א הויכער אויסצייכענונג. די באגוינדונג 
קלינגט אזוי: ,...ער איז געװען דער ערשטער, װאָס האָט צוגעפירט 
דאָס בוך צום לײענער... זיין לאנגיעריקע טעטיקײט האָט מיט- 
גיעהאָלפן דעם פאָרויסגאנג פון דער רומענישער קולטור... א פאר- 
לעגער מיט מוט און מיט ליבע צום פאָטערלאנד, א זאמלער פון 
דאַקומענטן, ביכער, מטבעות... ער האָט אין משך פון לאנגע יאָרן 
געשוענקט מתנות דער אקאדיעמיע.." 
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אליהו שאראגא איז געבוירן אלול תוי"ט, סעפּטעמבער 1859 
אין יאס און איז געשטאָרבן אין בוקארעשט דעם צװײטן דעצעמ- 
בער 1939. 

צװישן די מיטגלידער פון דער מישפּחה שאראגא זאָלן נאָך 
דיערמאָנט װערן: לאסקאר שאראגא, (לאזאר סאֹמסאָן, 1890--1968) 
און אייניקע געזעלשאפטלעכע עסקנים. 

א גיויסע ראָלע האָכן געשפּילט אין בוקארעשט עטלעכע 
יידישע אנטיקװאון (למשל, פאך), אין קראי;װא (למשל סאמיטקא, 
שפּעטער נארימטע ביכער-פארלאגן) און אין אנדערע שטעט פון 
רומעניע. זייער צושטײער צו דער קולטור פון רומעניע זאָל נישט 
פארגעסן װערן. 


)1971( 


סאָלאָמאָן סעגאל 


אָנהײב 1922 האָט זיך באוויזן אין א בוקאראשטער פארלאג 
א בוך פון 550 זייטן ,,אנטאַלאָגיע סג"ל, רומענישע דיכטער איבער 
געזעצט אין יידיש פון סאָלאָמאָן סעגאל". דער מחבר האָט געהאט 
די בעסטע כװנות: ער האָט געװאָלט באקאנט מאכן די גוצרות כון 
רומענישער פּאָעזיע פאר די הונדערטער טויזנטער יידן פון די נײי 
צונעקומענע טיילן פון דערגאנצטן רומעניע. 

סעגאל איז שוין דעמלט געװען באקאנט אלס שרײבער. גע- 
בוירן אין שטעטל סאװען, װוֹ עס האָט נישט גוענעלט דער משכי- 
לישער איינפלוס פון דער נאָענטער בוקאָװינע, האָט ער גענאשט 
א ביסל דייטשע קולטור און געחלומט פון שרייבעריי. צװישן 1886 
אין 1896 שרייבט ער לידער אויף וומעניש און גיט אפילו ארויס א 
זשורנאלעכל. גלײכצייטיק פּרװוט עד איבערזעצן אויף יידיש רומע- 
נישע דיכטונג. נאָך יאָרן געראנגל פאר פּרנסז עמיגרירט ער קײן 
אמעריקע אין יאָר 1907, דאָס יאָר פון שװערן עקאָנצָמישן קריזיס 
און גרויסן פּויערןיאויפשטאנד, און בלײבט דאָרט 5 יאָר. 1911 דרוקט 
ער דאָרט א באנד ,,הארפןיקלאנגען". אין אמעויקע האָבן דעמלט 
געװירקט א. רייזען, יהואש, מאָריס ראָזנפעלד, די גרופּע ,יונגע". 
סיי ‏ טעמאטיש, סיי שפּראכלעך, סיי אין שאפעוישע מעגלעכקייטן 
איז סעגאל געװען היפּשליעך הינטערשטעליק. זײן אויפטו בלייבט 
די אנטאָלאָגיע. 
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זי נעמט אריין 200 געדיכטן פין 90 פּאָעטן פון עטלעכע 

דורות. ער מאכט א ברייטן אויסװוא? און באמיט זיך צו ברענגען 
רעפּרעזענטאטיװע לידער פון יעדן איינועם: זיין געשמאק איו אָבער 
עקלעקטיש און באגרענעצט. ער באמיט זיך איבערצוגעבן װאַרט בײיי 
װאָרט ד'עם אינהאלט און זעלטן קען ער זיך אוינלעבן אין דער 
װעלט פון יעדן דיכטער און נעפינען א פּאסיקן קינסטלערישן עקויי 
אלענט פון יענעמס דיכטערישן אוניװערס. די איבערזעצונגען 
פעלט באפליגלטקייט: זי װויל זײן צוגענגלעך און ער פארגעסט, אז 
דיכטונג לאָזט זיך נישט אויסדריקן דורך רויער טאָגטעגלעכער גאסן- 
שפּראך, אין ווצלכער עס פּלאָנטעון זיך שטײיגערישע לאַקאליזמען, 
פארעלטערטע דײיטשמעריזמען און סתם אומבאהאָלפנקײטן. די כװונה 
צו זײַן פארשטענדלעך. אָבער כדי צו געניסן פּאָעזיע מוז מען סײי 
װוי אָנטון די שבתדיקע קאפּאָטע און ניטט דעם באָד-כאלאט. סאַלאָ- 
מאַן סעצגאל האָט ניסט באמערקט אָדער נישט פארשטאנען די 
דאסטיקע אנטויקלונג פון דער יידישער דיכטעיישער שפּראך זינט 
אָנהײב 20סטן י*ה. דערפאר באקוכען זיךך האמעטנע שווות ביים 
איבערזעצן די דממה-דקהדיקע , ש:עפעריקע פײגעלעך" פונעם גע- 
ניאלן עמינעסקו: | 

,פײגעלעך שלעפעריק זיך זאמלען 

בײ די נעסטלעך גרין באדאכט 

צװישן צװײגלעך זיך פארשטעלן(געמײנט באהאלטן זיך). 

גוטע נאכט" 

אָדער דעם אידיליש ג. קאָזשבוקס בארימט ליד , זומער-נאכט": 

,פּול מיט כישוף. ליכטיקיימ 

גלענצן אין דעם װעלרל 

פּליט די ,מיערלע" ביימער-הארט 

װעלדער טון די נאכט פארשפּרײמן 

גוטע ואכט". 


צוליב זיינע קולטור-פארשפּרײטעוישע כװנות מוז מען אים 
א ביסל פארקוקן. אין זיין אנטאָלאָגיע האט ער באזאַרגט יעדן דיכ- 
טער מיט א קורצער ביאָ-ני2ליאָגראפישער נאָטיץ און מיט א בילד, 
וועל:ע זעניען גלייכװעדטיק מיט דער איבערזעצונג, װייל קיין 5:טע- 
ראטור קידיטיקער איז ער אוודאי ניט געװען. זײן פּאָזיטיװע כורנה 
איז אָפּגעשעצט געװאָרן נישט נאָר דורכן פארבאנד פון רומענישע 
יידן, דער ארויסגעבער פון דער אנטאָלאָגיע, נאָר אפילו פון דעם 
גרויסן רומענישן היסטאָריקער נ. יאָרגא, פונטם עסקן דר. אדאָלף 
שטערן און פון אנדערע שװאכע קענער פון יידישער ליטעראטיר, 

סאָלאָמאָן סעגאל האָט נאָך אָפּגעדרוקט אויף רומעניש א ביכל 
וועגן יידישן פאָלקלאָר (1927). װען ער איז געשטאָרבן אין יאָר 
8 איז ער געװען א פארגעסענער. זין פארדינסט בלײבט די 
כוונה איבערצוזעצן אויף יידיש רומענישע ליטעיאטור און א געװי- 
סע טעטיקייט אין קולטור-קרײזן. 


)1968( 


איידער דער פירהאנג 
גייט אויף 


לעאַן דער פריילעכמאכער 


מיין פדײד קען בעסער פארשטין דער, װאָס האָט ליב צו 
נישטערן צװישן אלטע, פארשטויבטע פּצפּירן; פון די פארגעלטע 
בלעטער, מיט בלײכער טינט זינגט צו מאָל ארויס א פארגעסן, 
פארזונקען לעבן. עס לעבן אויף פארגאנגענע ליידן און פריידן.. 
איך בין געזעסן זינט א װאָך איבער בלעטער פון אן אלטער צײלונג 
פון פרעמדע בירגער אין יאס, אין יאָר 1824. װי געװוײינטלעך מאכט 
מען פארצייכענונגען, שרייבט מען איבער, דאָס װאָס ועס אינטערע- 
סירט. צװישן די איינצעלניע ציעטלען איז מיר אויפגעפאלן די פּראָ- 
פעסיע פון א געװיסן פראנצײיזישן אונטערטאן: ,א פרײלע:מאכער 
פון מענטשן". האָט זיך געװאָלט װיסן װאָס מער װעגן אָט דעם 
פּארשוין: װער איז ער? פון וואנעט שטאמט ער? װי, ווען צוליב װאָס 
איז ער אהערגעקומען? װי הצט ער אויסגעזצן! װי אזוי האָט ער גע- 
לעבט! הכלל פראגעס אָן א צאָל... 

איך גריבל מיך אין די ידיעות וויעגן אים און דערוויס מיך. נאָמען: 
לעאָן. טו איך מיר א טראכט, אפשר האָט ער געהײסן לייבל צי גאָר 
אויה בן אברהם? װאָס פּלוצעם אברהם? עס האָט זיך מיר אויסגעויזן 
אז ער איז געװען א גר. װער איך באלד געװוירע אז די מעשה איז 
פארקערט. זײן רעליגיע גיט ער אָן: , קאטאָליש" און זײן , נאציע" 
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װוערט פארצייכנט: ייד. א משומד, הייסט עס. פרעג איך מיך: פאר װאָס, 
צולי- װאָס, וען האָט ער ,,אויסגעביטן דאָס רענדל?" זוך איך ווייטער 
און דערװיס מיך. ער איז אן אלטער בחור 35 יאָר אלט (אן אמתער 
באָהעם האָט נישט חתונה) און ער װוינט אין רומעניע זינט 15 יאָר. 
איך נעם אָן, אז ער איז געקומען אהער א פארטיקער משומד, ווײל 
הי װאָלט ער זיך געװען געשמדט אויף פּראװאָסלאװנע, די קאָנפעסיע 
כּון רומענער. זיין אויסזע װערט באשריבן אין די פּאפּירן: 
קליינויקסיק, ברוינאויגיק, שװארצהאָריק. זײן הלבשה אײראָפּעיש; 
קיין שום פארמעגן האָט ער נישט. װוי איך זע, אן אמתע , פארשלעפּטע 
קרענק". מער לאָזט זיך פון די פּאפּירן נישט ארויסבאקומען. 

מײן שלאָף איז אין יענער זומערדיקער נאכט גועװען אן 
אומרויקער: דער פריי?עכמאכער האָט זיך ארומגעבלאָנקעט אין מין 
חלום. פּלוצעם פיל איך װוי איך שפּאציר, טאקע אין יאָר 1824 אויף א 
זײטיק יאסער געסל, ערגעץ לעבן פּריצישן מאוק, ערגעץ הינטערן 
קאטוילישן קלויסטער, נישט װײט פון דעם טערקישן באָד. נישט אלע 
וײולעך זענען וװידער אויפגעבויט נאָך דער גרויסער שריפה פון 
1, עס איז געװען פארנאכטלעך, װען איך האָב אָנגעקלגָפּט אין 
דער טיר פוןא בוידעםישטיבל. געזען, אז מע ענטפערט נישט האָב איך 
פּאװאָליע געע:נט די טיר און ארײן אין דעם קליינעם, נידעריקן צי- 
מערל. מיט גרויס מי האָב איך דערזען אין א וינקל אן אָפּגעקומען 
בעטל. פון דאָרט האָט ארויסגעקוקט א צעשויבערטער, פארפעדער- 
טער קאָפּ, װאָס האָט א גענעץ געטאן מיט גרויס חשק און אויס- 
געשפּרײט די הענט, עלעהיי ער װיל זיך לאָזן פליען, װי א נײַער 
איקאר. אויף מיין פריינטלעכן , גוטן טאָג!" ענטפערט ער מיר ברוגז 
אויף מאַלדעװיש. איך האָב מיך דערמאָנט, אז אין די פאפּירן גיט 
ער זיך אָן פאר געבוירן אין פּאריז, װיל איך אים באגריסן אויף 
פ-"אנצייזיש, דערמאן איך מיך, אז אין יענעם גילגול האָב איך קין 
פראנצייזיש נישט געקענט: בלייבן מיר ביים מאָלדעװישן לשון. 
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איך האָב אים באװאָרפן מיט אלע מיינע שאלות און ספיקות און 
ער האָט מיך באטראכט יט חשד. דערזען מיין יידישע הלבשה, װוערט 
ער װײַכער און ער ענטכערט מיר. ער װעט מיר דערציילן דעם 
גאנצן אמת; אויף נאמנות. עס שטעלט זיך ארויס, אז ער איז געבוירן 
אין א שטעטל פון עלזאס. זיין טאטע איז געװען א מעקלער פון פערד, 
װי א סך יידן אין צָט דער פּראָװינץ צװישן דייטשלאנד און פראנק- 
ריי'ך, מיט די פּויערן האָט ער געורעדט דעם דייטשישן דיא.עקט, מיט 
שטאָטישע --- פראנצויזיש; אין דער היים האָט מען גערעדט דאָס 
אייגנארטיקע יידיש, דערפאר פארשטײיט ער א ביסל די יאסער יידן. 
מײין לעאָן צעווארעמט זיך צו ביסלעך און איך מון מער נישט אים 
ארויסרייסן יעדעס װאָרט װי מיט א צװענגל. 

דער טאטע פלעגט אים אמאָל מיטנעמען אויף יארידן: דאָרט 
האָט ער זיך נישט געקענט אָפּרײסן פון די אָרעמע באלאגאן- 
געצעלטן, װוו ציינרייסער און רוכלים לויבן מיט גראמען, לידלעך, 
טענץ און קונצן זײערע הײלמיטלען און גרינגע האנט צו שלעפּן 
ציין. אויף גרעסערע יארידן האָט ער אמאָל געזען , קאָמעדיא דעל 
ארמע-שפּילער" און ער איז פארכאפּט געװאָרן פון זײער געזאנג או 
טאנץ, פון די פילפארביקע קליידער און געפעפעוטע וװויצן. עס געפעלט 
אים דאָס רעשיקע געלעכטער פרן המון און ער מיינט, אז דאָס לעבן 
פון די , וואנדערנדיקע לייט" איזן אן אײביקער יומטוב, מען איז 
תמיד פריילעך און לוסטיק... נו, אוודאי, אין דער היים װייזט אים 
דאָס לעבן אויס װי א פינצטעוער קעלער און דאָס הארץ װײנט אין 
אים פאר בענקעניש. ער מוטשעט זיך אזוי לאנג ביז ער האלט עס מער 
נישט אויס. דאָס פופצניעריקע יינגל אנטלויפט אין א טאָג מיט א ביד- 
נער וואנדער-טרופּע. די געחלומטע גליקן? האָרעװאניע, פּעטש, הונ- 
גער, קעלט, חוזק. אָבער די תאווה צו ספּעקטאקל איז גובר אלצדינג. 
דאָס יינגל קוקט זיך אונטער צו די קונצנמאכער, לצים, טענצער, 
זינגער און נאשט צו ביסלעך דאָס פאך. מע לאָזט אים אפילו אויפ- 
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טרעטן אין דער ראָלע פון דעם װאָס קריגט די פּעטש און ער נעמט 
אלצדינג אָן פאר ליב, אבי צו זײן מיט די שפּיל-לײט. 

און װײיטער קומט די אלטע מעשה: ער פארליבט זיך אין 
דער יונגער טענצערן; זי שפּילט זיך מיט אים, כדי אייפערזיכטיק 
צו מאכן איר פּארטנער, וואָס הערט זי װי דעם קאָטער. זי זאָגט 
לעאָנען צו, אז זי װעט מיט אים חתונה האָבן, אָבער נאָר אין 
קלויסטער. גײַט ער שטילערהײט צום גלח און דערצײלט אים, 
אז ער איז געבויין און אויפגעװואקסן א ייד. דער גלח איז זיך 
מחיה, ווֹאָס ער קען ראטעװען א נשמה פון אײביקן גהינום. זיצט 
שוין לעאָן איבערן װוינטער אין א פראנצויזיש שטעטל, װו מע קען 
גרינגער איבערקו;ען די שװערע צײט;: ער לערנט קאטעכיוזם 
און באלד אין ער א קאטאָליק. געקומען צו זיין שיינער ניט דער 
גוטער בשורה, לאט זי אים אויס: א נאריש, אָועם יינגל קען זיך 
פּאָרשטעלן, אז זי װעט חתונה האָבן מיט עפּעס אײידישן שלעפּער. דאָס 
טויפוואסער? א סגולה פאר יענער װעלט! 

לעאָן פארמאכט די אויגן און ער לעבט װידער איבער זײַן 
דעמלטיקע פארצווייפלונג און ביטערניש. ער נעלט און פארשרײיבט 
זיו פרייװיליק איז נאפּאָלעאָנס ארמיי. מע זאָגט צן גרויסע גליקן 
און כיבודים... נאָר װי קען אן אויסגעמאטערט יינגל מיטמאכן די 
שװערע מארשן און שלאכטן איבער פּוײסן און פּױלן? ער זעט וי 
שטילערהייט ,,נלייבן ארונטער* הונדערטער סאלדאטן, ווערט ער אײי- 
נער פון זיי. ער וואלגערט זין ארום איבער פּױלן קומט אָן קיין 
גאליציע. און פון דאָרט קיין יאס איז נישט וייט. 

...דאָ פייט ער אן אָרעם, פריילעך לעבן: אויף פּויצישע דו- 
ליאנקעס כאפּט ער אמאָל א פרעס און א וויף;: אמאָל װארפט מען 
אים צו א ביסל געלט, אן אָפּגעטרצגן בגד... אין זײן אָרעם צימערל 
פילט ער זיך אָבער אלײן, אָן חברים, אָן ליבע: װאָס פאר א קאטאָ- 
ליקערן װעט מיט אים חתונה האָבן? 
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דאָס קלײנע מענטשעלע האָט זיך פרום געצלמט. פּלוצים האָט ער זיך 
דערמאָנט אין מיר, אוױיסגעשפּיגן אין א זט און מיר בײז געהייסן 
אוויסגיײן פון זיין שטוב. איך האָב אים נישט געװאָלט צערײײיצן 
און מיך געאיילט צו דער טיר. דאָרט האָב איך מיך פארטשעפּעט 
אין דער שװעל און געפאלן. איך האַב מיך אויכגעכאפּט אין ניין 
אייגן בעט, אין מיין אײגענעם דור... 

איך האָב מיך אוועקגעזעצט בי דער שרייבמאשין און אָנדער- 
ציילט די גאנצע מעשה, װאָס איר האָט פאר זיך. איצט וייסט איר 
אלצדינג, װאָס איך האָב מיך דערװוסט וועגן א יאסער ,פארשלעפּטע 
קרענק" פון צוריק מיט 150 יאָר... 


דער נאָענטער קאטאָלישער קלויסטער האָט זיך צעקלונגען און 
: 
' 
: 


)1975( 


שרהקעלע די קונצנמאכערן. 


פּרצל אקסלראָד איז בארימט איבער גאנץ מאָלדעװע און 
װאָלעכײ װי א געראָטענער טויזנטקינצלער. זיינע פּאָקוסן מיט טיכ- 
לעך און ברענענדיקע ליכט, מיט היטלען, טײַבעלעך, מיזלען, טע- 
לער און פלעשער זענען משמח דעם עולם אויף קערמישלעך און 
סעודות, אויף תנאים און חתונות און אפילו אויף פּריצישע הוליאנקעס 
און פארוויילונגען. קיין גרויסעגליקן מאכט ער נישט פון זײנע קונצן, 
אָבער דאָס אָרעמע שטיקל ברויט , שלעפּט זיך., אמאָל אפילו בא- 
שמירט מיט פּוטער. , קיין קינד, קיין רינד". א יינגל מיט א נײַד? 
זענען אים אוועקגעפאלן קלײינערהייט און איצט, װען ער מיטן װוייב 
זענען שוין אין די פערציקער, ווארט ער נישט אויף קיין בן-זקיגימל, 

...הײנטיקע נאכט קאָן ער נישט איינשלאָפן; עס שפּאצירן פאר 
זיינע פארמאכטע אויגן בילדער פון זיין אמאָליקן לעבן. דער טאטע, 
דער אָרעמער ליטװוישער מלמד, װאָס קנעלט אין בעלץ מיט פארשייטע 
רייכע קינדער, װאָס טרייבן אים יונגערהײט אין קבר: די אלמנה 
האָרעװעט שװער אויף דער פּרנסה; פון דער תלמודיתורה װעט יער 
קיין למדן נישט װערן, װאָס זשע װעט זײן דער תכלית? דערבײ 
קומט אָן די ביטערע ניקאלייעװוסקע גזירה צו כאפּן יידישע יינגלעך 
אין מיליטער אויף 25 יאָר. די אָרעמע אלמנה האָט מורא, מע זאָל 
איר בן-יחידל נישט אָפּגעבן אויפן אָרט פון א רייך יינגל. נעמט די 
אין א פינצטערער נאכט און , ווארפט אריבער" דאָס קינד איבערן 
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כּרוט, צו יענעם טײל מאָלדעװע, װו מע כאפּט נישט מיט געוואלט 
אין מיליטער פּיצלעך קינדער. פרץ דערמאָנט זיך יענע כינצטערע 
נאכט, װען ער האָט זיך אויף אײיביק געזעגנט מיט דער מאמען, די 
טייכן טרערן, װאָס זי האָט כארגאָסן, דאָס קושן און האידזן אים, 
דאָס גאנצע שװערע געזעגענען.. 

...בילדער וויקלען זיך: אין שטעפאנעשט ואלגערט ער זיך 
אין הקדש, עסט א טאָג איבער א טאָג, ביו אן אָרעמער שנײידער 
האָט אויף אים רחמנות און נעמט אים צו זיך אין דער לער... דאָס 
צװועלף-יעריקע יתומל הײבט אָן צו פארשטײן, אז פון ארומטראָגן 
זיך מיט דעם שנײידערס קלינווארג און לויפן ;װעגן? װעט ער די 
מלאָכה נישט אויסלוערנען, פארלאָזט ער דעם זיכערן ;דאך איבעוּן 
קאָפּ* און לאָזט זיך גײן צו פוס קיין יאס: ער װעט זיך שוין צו- 
פרעגן ביז אהין. גרינע פעלדער און װעלדער, אָרעמע דערפער, 
טשערעדעס שאָף און רינדער, קאלט קערנעצעיוואסער און א ביסן 
מאמעליגע פירן אים קיין יאס. ער האָט נאָך קיײן מאָל נישט געזען 
אזא גרויסע שטאָט, מיט אזוי פיל מענטשן. וואלגערט ער זיך אויפן 
מארק, עסט ארבוזעס, עפּעלעך און... ער שטייט פארגאפט פארן 
לייוונטענעם ביידל פון א דייטשישן קונצנמאכער... און ער זעט ביל- 
דער פון זײן לעבן ביים וואנדערנדיקן אקראָבאט. ער העלפט אים 
אין יעדער ארבעט, סיי ביים אויפשטעלן די בודקע, סײי בי די 
פקונצן". ער לערנט צו ביסלעך, בגניבה, דאָס פאך, וייל ער איז 
געשיקט און קלוג, בײיגעװדיק און רירעװדיק... אזוי פארגייען דרי 
יאָר, ביז דער דייטש הייבט אָן שיכורן איבער דער מאָס און ער 
פארלירט די זיכערקייט ביי דער ארבעט, און עס גײט זי װאָס א 
מאָל ערגער, ביז... אין א שײינעם טאָג, װערט ער אין גאנצן פאר- 
פאלן, מע װייסט נישט װו, דאָס יינגל וארט עטלעכע טעג... און 
פּרצל מוז װערן זין אייגענער בעל הבית. ער האָט מיט שװערער 
מי געפונען א געהילף. א מאָלדעװיש בחוול, װאָס העלפט אים אזוי 
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לאנג ביז עס איז גובר אין אים דאָס בענקעניש נאָכן היימישן 
דאַרף. ערגעץ אין א װינטער האָט ער זיך באקאנט מיט דער אָוע- 
מער יתומה, װאָס איז אין גיכן געװאַין זיין װײב, זײן געהילף. זי 
איז געװען א שיינע, א שלאנקע, א רירעװדיקע, האַט כען געצױיגן 
פּרנסה און דערפרייט מענטשלעכע הערצער. ער כילט, אז עס איז א 
גרויסער אויפטו צו ברענגען א ביסל פוייד אין די הערצער פון 
פארהאָרעװעטע מענטשן. יאָרן גײען, יאָרן פליען, מע װערט נישט 
יונגער. און פּרץ דערפילט, אז מע דארף עפּעס באננייען אין דער 
מלאכ ז. א יונג, רירעװדיק מיידל װאָלְט אים זײער געהאָלכן אין דער 
ארבעט. נֹצָר געפין אין מאָלדעװישן לאנד א יידיש מײדל, װאָס זאָל 
װעלן לערנען אזא אומגעװײײנטלעך פאך װי זײנס, און א פאָטער, 
װאָס זאָל זי װעלן גיבן אין דער לער און דערנאָך זי לאָזן ארומ- 
פאָרן איבערן לאנד. זוכט ער, זוכט... 


...אײינער פון די צויי יידישע הויפּט-קװארטאלן פון יאס 
הייסט ,,די רויטע ברוק" אין א לײימיק הינטערגעסל, אויף די ברע- 
געס פון דעם טייכל באכלוי, װ?ס צעגיסט זיך ייעדעס יאָר, פרילינג- 
צײט און פארטרענקט די אָרעמע געסלעך פון ארום, האָט געװוינט 
אן אָרעמער בעל עגלה ,משה מיטן אייגל". מיט זײן בידנע פערד- 
אוןיװעגעלע* האָט ער קוים מפרנס געװוען װײב און קינד. א גוויס 
אומגליק אין אים געשען אין יאָר 1848, װען די כאָלערע האָט ביי 
אים צוגענומען דאָס ווײיבל, און די בת יהידה שרהלע איז געבליבן 
א יתומה. דאָס צוייטע װײב האָט זיך ארויסגעװיזן װי אן אמתע 
שטיף-יוטער פאר דעם חנעװודיקן שיינעם מײדעלע. זי האָטנישט גע- 
קענט ליײדן, װאָס דגָּס קינד איז געװען באליבט ביי אלע שכנים. 
ב זונדערס בייז איז זי געװאָרן, װען דאָס מיידעלע האָט בסוד גע- 
שפּילט די ראָלע פון אסתר המלכה אין דער פּורים-ישפּיל מיט דער 
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חברה פון משה המן, דעם בארימטן פּורים-שפּילער, דאָס קינד דאָט 
געליטן אין דער שטיל און נישט געװאָלט מצער זיײין דעם פאָטער... 

פּרץ אקסלראָד האָט זיך דערװוסט וועגן די צרות, װאָס שיה- 
קעלע שטײט זיך אויס בײ דער שטיף-מוטער, האָט ער זיך אָנגע- 
טשעפּעט אין שמעונען, אריינגערעדט אין אים, װיכּל עס האָט זיך 
געלאָזט. אים באוויזן, װאַס כאר א גליקן עס שטייען אים פאָר אויב 
זײן טעכטערל װעט זיך אייסלערנען טאנצן און זינגען און טויזנט 
קינצלערײי. שמעון האָט זיך נישט געלאָזט איבעריעדן. מיט דער 
צייט דאָט ער דאָך אָנגעלױבן טענהן. דער עיק- איז פאר אים גע- 
ווען, אז בי יידן אין אזא פּרנסה נישט פאר קײן נײדל;: מע נעמט 
אויף איד ארויס א שלעכטן שם, אין װעריזשע װעט זיך מיט אים 
משדך זײן? פּרץ האָט אים דערפאר געמאָלן דאָס שװערע לענן פון 
א לערנמיידל ביי א שניידערקע. נו, און סיי וי אן מע האָט אזא 
געראָטן קינד מיט טויזנט חנען און אלע מעלות, פאר װאָס זאָל זי 
נישט פּרװון איר מזל! צוליב װאָס האָט גאָט איר געשענקט אזוי פיל 
מעלות, נישט כדי זי זאָל בעסער לעבן? הכלל, פּוץ הצַט אזוי אריינ- 
גערעדט אין שמעונען, ביז... ביז שמעין הלָט אָנגעזויבן טענהן, אז 
ער קען נישט לאָזן דאָס מיידל פאָרן איבער שטעט צאון דערעער מיט 
א פרעמדן מאן, אָן א שומר און אפילן הי, אין שטאָט קען ער זי 
אוידן נישט לאָזן אויף הפקר. איז פּרץ געפאלן אויפן שכל: דאָ אין 
שטאָט װעט דער טאטע ברענגען די טאַכטער און זי אָפּנועכען. נו, 
און אויף די װעגן? גיט מען זיך אן עצה. מע װעט פיָרן טאקע מיט 
שמעונס װועגעלע, װעט זײן פּרנסה פאר אים אויך. 

האָט כען געטרונקען ,אלדאמאש" צון געגאנגען צום קהלישן 
שרייבער, ער זאָל אױיסשטעלן דעם שטר. דער סופר איז פויער גע" 
גאנגען אָנפרעגן דעם דיין און יענער האָט געפּסקנט, אז ער זאָל נישט 
אָנשוײבן אזא אַפּמאך. שמעון האָט שוין באלד חיטה געהאט: דאָס 
צװײיטע ווייב האָט אים אָבער צוגעועדט, אז ער זאָל ,הערן דעם 
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דיין װי דעם קאָטער*". האָט כעןזיך אן עצ; געגעבן און מע הלט 
דעם אָפּלאך געשריבן אין טריכונאל אויף מאָלדעװיש, לויטן געזעץ 
פון דעם לאנד. דערויף איז טאקע אין אפּריל 1849 דערשינען אין 
דער מלוכהשער גאזעטע די ידיעה פון אָט דעם אַפֿֿמאך. ששײעון הא- 
ראבאדזשיו גיט צִפּ אויף זעקס יאר זײן טעכטערל שרה אין דער 
לעד פון פּרץ אקסלראָד, כדי יענער זאָל זי אויסלעונען ,דצָס פאך 
פון קײַמעדיע?. 

װאָס ויײיטער אין געשען, װייס איך נישט. װילט איר, מעגט 
איר אויסטרא:טן, אז שרהלע איז מיט דער צײײט אויסגעוװואקסן א 
בארימטע זינגערן צי טענצערן ערגעץ אין וין;: װילט איר, קענט 
איד טראנטן, אז זי איז מיט דער צייט געװאָרן איינע פון די ויי- 
ניקע פ ויען, װאָס האָבן מיט זײער מאן און מיט נאַך איינע, צװיי 
פארשוין, צונויפגעשטעלט א קליינע טרופּע און געװאנדעוט איבער 
שטעט און שטעטלעך, געשפֿילט ײײידיש טעאטער, נאַך איידער אברהם 
גאַלדפאדען איז נתגלה געװאָרן. צײער פקנטאזיע מעג זיך פאָרשטעלן, 
װאָס זי װיל און צוטראכטן דעם שענסטן סוף צו אונדזער באשי- 
דענעד דערציילונג. 


)1975( 


ליפּעלע רודיך, 


בלעטערנדיק די בארימטע יידישע צייטונג פון אמאָליקן בוקא- 
רעשט, דעם , היועץ" האָכ איך אָנגעטראָפן א רעקלאמע פאר ,, ליפּאלעס 
ווערק". און כאָטש איך האָב געזען, אז עס איז די רייד פון 16 זײטל- 
דיקע ביכעלעך פון קליינעם פאָרמאט, האָט מיין פאנטאזיע געשפּו- 
נען א פאָרשטעלונג פון אן צומבאקאנטן טאלענטירטן יידישן פאָלקסזיג- 
גער כּון די אכציקער יאָרן פונעם פאָריקן יאָרהונדערט. אין יאָר 1946 
הֹצָט מיך דער גורל באזעצט אין דער מאָלדעװישער שטגט בא- 
קוי. דאַרט האָ: איך באגעננט א 77 יעריקע פירזאָגערן, א װוילקע- 
נעװודיקע און א זינגערן פון יידישע לידער, צוליב איר איגן פארגע- 
ניגן חודש אלול פלעגט זי זײן אויפן הײיליקן אָרט און לײענען תחינות 
פאר פרויען, װאָס קומען אויף קבר אָבות. איך האָב מיט איר 
פארפירט א שמועס, געלויבט איר תחינה לײענען, דאָט זי זיך מיר 
פאָרגעשטעלט וי ליפּעלעס א שװעסטער און זי האָט מיך צוגעפירט 
צו זיין קבר. 

א באשיידענע מציבה ,, פ.נ. שנת תרנ'ו, לזכר נשמת איש משכיל 
המנוח ליפּא מאיר בר צבי נפ' חי מנחם אב ונקבר צוס הת שעי. תנצבה." 

די שװעסטער דערציילט מיר, אז ליפּע רודיך אָדער ליפּא ראָדעס- 
קו, װי ער האָטזיך שפּעטער גערופן, איז אלט געװען נישט מער װי 40 
יאָר, װען ער איז נעשטאָרבן זומער 1896, איך װויל פון איר װיסן די 
סיבה פון זיין פריצייטיקן אָפּלעכן; איך אינטערעסיר מיך צי עס זענען 
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געבליבן פון אים ביכלעך, מאנוסקריפּטן, דאָקימענטן, בילדער, 
בריוװו. ער איז דאָך געװען באקאנט װי א בדחן און פאָלקסזינגער 
װי א טעאטערימענטט און שרײבער, װי א רעדאקטאָד און װו;ס 
נישט; 

ליפּעלעס שװעסטער פארבעט מיך צו זיך אהיים, אן אָרעם שטיבל, 
לעבן דעם חבדיבית המדרש,און זי דערצײילט מיר אז צוריק מיט עטלעכע 
יאָי האָבן ליפּע'עס צװײי טע:טער נאָך געװוינט אין סטא:בול, ווייל 
ליפּעלע האָטא שטיק צייט געװוינט אין דער טערקיטער הױפּטשטאָט:ער 
האָט דאָרט חתונה געהאט און באקומען צװײי טעכטער, אין יאַד 1896 
איז ער צוויקגעקומען קיין רומעניע מיט דער פרוי און די קינדערן; 
ער האָט זיך פארקי:ט אויף דער שיף און איז געשטאַרבן אין באקוי 
א קורצע צייט נאָכן אהיימקו::ען. זי געדענקט דאָס זײער גוט, וײיל זי איז 
דעמלט שוין געװען א כלה-מײדל. זי דערמאָנט זיך אין א ליד, װאָס 
ליפּעלע האָט פאיפאסט אויפן טױיטן בעט. 


ג;שטארבן דארפן מיר אלע, 

זאָס װײס איך גוט 

אדושם נתן. אדושם לקח, 

דאָס זאָג איך יעדע מינוט 

נאָר פאר דער צײט צו שטארבן איז זײער א ווײטיק 
אין די שענסטע יאָרן װען דאָס לעבן איז נײטיק", 


זי װײיזט מיר עטלעכע ביכעליעך פ'ן ליפּא רודיך, בלעטער פון 
זיינע כתב-ידן: ער שוײבט זיך אונטער ליפּא מאיר בר' צבי קאָטלער, 
אָדער מיט א רומענישע- ענדונג, ליפּא ראָדעסקו ,לוט א דעמלטיקער 
מאָדע אין דע- ידישער טעאטעריװעלט פון רומעניע, למשל, מצַגו- 
עסקו, סעגאלעסקו, ראפא!עסקו, דער העלד פון שלום עליכמס ראָמאן 
,,בלאָנדזענדע שטערן"י 
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חוֹץ יידיש און רומעניש האָט ליפעלע געקענט א ביסל לשון 
קודש, א ברעקעלע דייטש. װי יעדער משכיל, נאָר, דער עיקר האָט ער 
ליב געהאט טעאטער און געװאָלט װירקן דערציעריש דורך זיינע 
שריפטן. אײיניקע פון זײינע זאכן פארנאָגן אפילו עלעמענטן פון סאָצי- 
אלער קריטיק. ער האָט זײער געװאָלט זען אָפּנעדרוקט זיינע לידער, 
װאָס ער פלעגט אליײן פּירטראָגן; דערמאָן איך מיך טאקע אין אן 
אנאָנס פונעם יאָר 1882, װו עס װערט אַנגעזאָגט די דערשי- 
נונג פון ,קו' רנה, לידער-גאלערײע, ועדאגירט פון ליפּא ראָדעסקן" 
די סעריע בי-עלעך איז ארויס פון דרוק ביזן יאָר 1884. א ייד, א 
שרייבער, ב:דארף אויף פּרנסה. פון זינגען און זאָגן איז שװער צן 
מאכן א לעבן. 

צוםס גליק איז ביי יידן פאראן א יומטוב פּורים, װען מע 
קען מאכ! א ביסל כרנסז. ליפּעלוע ה,ט אין יאָר 1882 פארפאסט 
א פּורינ"שפי , װ ס עי רו.ט אָן ,דעם טצטנס צװאה אָדער דער 
פּונגעש. (, פּונגאש', אויף וו עניש, א קעשענע-גנב), מיט 6-5 ראָלן; 
דער מחבר, װאָס האָט דעמ.ט געװױינט אין בוקארעשט, לייגט פאָר 
די פּיעסע און :פילו זײן וילף צום רעזשיסירן און צו שטעלן די 
שפּיל ניט די.עטאנטן. 

;וו אָט דערוע איך א ביכעלע, װאָס איך קען נאָר לויטן 
נאָמען , ליפעלעס וװערק. 15 לידער, װעללע זענען איבעראל אין די 
טעאטערס געשפּילט געװאָרן און אפּלאָדירט געװצָרן. צײײן עקזעמ- 
פּלאר קאָסט 50 באני". דאָס ניכעלע און אנדערוע האָט אָפּגועדרוקט 
יחזקאל כארגוליעס, א בצקויער דרוקער. עס װוײיזט אויס, אז דיביכלעך 
האָבן געעפנט ליפּעלעס אפּעטיט, ווייל ער פּרװוט װערן, א רעדאקטער- 
ארויסגעבער פון צייטשריפטן אין יאָר 1886. ער זאמלט אבאָנענטן 
פאר זײן געפּלאנטער װאָכנשריפט ,די צוקונכט". א ביאילעװער 
קאָרעספּאַנדענט פון דעם ,,היועץ" זידלט אים, ווייל ער איז געװען א 
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בייגלבעקער און א ...טעאטעריסופּליאָר. פאר א באוייז בוענגט ער 
ליפּעס א ליד: 


;װאָס קען ליפא ראָרעסקו פון זיר נישט מאכןן 

העוט אויס און איר װעט לאכן 

איך מאך דעס לאָך פון זעס בײגל 

װינק צו דער שאנסאָנעטקע מיטן אײגל 

אין טעאטער א גרויסער בלאז(סופליר י.ק.) -מײסטער 
איר זאָג אלעס, אזוי װ' אוים דעם הײימטען, 

איך מאך א מעשה-ביכל 

און האָב דערפון א מכה מיט א רוחל? 

אט אז איך װילט זײן א מחוין על אפתה םת 
טראָגפ-זשע ארום א שלמהלע חכם " 


אנשטאָט דער , צוקונפט" גיט ער אָבער ארויס דעם "הגיבור", װו ער 
הייבט אָן צו דרוקן א ראָמאן ,א משומד אין דער מישפּחה". 

| ליפּעלעס געלעכטער לאָזט זיך אילוסטרירן, למשל, דורך א 
ליד װי ;א גנב נאָכן טויט", א מין פראנסוא װילצָניש וװידוי-ליד. 
דער גנב לויבט זיך, אז נאָך אלס חדר-יינגל האָט ער באויזן זײן 
גניבה-טאלענט: 


עזאָגט-זשעט איר צי איז עס נישט א װונדער 
צו קענען, װאָס איך האָב דעמלט געקענט 
װײזט מיר נאך הײנטיקע ק ראש 

מיט אזעלעכע פעיקע, קלעפּקע הענט." 


,..אפילון פארן טויט האָט דער גנב נישט קיין מורא, וייל צויף 
יענער װעלט קען מען אויך גנבענען. און ער פארענדיקט זיין וידוי 
װווילײינגערישן 
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עס העלפט נישט נישט קײן שלי 
איך װעל אוױיך זײן אין ג;-עדן 
*ן װעל אויפבהעכן ח; מיה 
און באגאנװענען איעדן." 


פאר טיה 


ליפּעלעס שװעסטער ווייזט מיר א מאַנאָלצָג, װאָס ליפּע פלעגט 
רעציטירן אין קאָנסטאנטינאָפּאָל. ,,אן| עבירה" לײען איך 
דִי בלײײיכע שריפט אויף דעם פארגעלטן פּאפּיר. עס איז א מאָנאָ- 
לאָג פון א לערניינגל בי א שניידער: 

..-װי איך זיץ בײי דער ארבעט, דערמאָן איך מיך פון קלײי- 
נערהייט, װו אױף אלצדינג האָט די מאמע געזצָגט אז עס אין אן 
עבירה... וארפן מיט שטײנער אויף אן הוליגאן, װאָס האָט אים 
פריער באװאָרפן מיט שטיינער, אום שבת, אן עבירהו נעמען די 
מאָס א מײידל אויף א פּאָר שטעקשיכלעך --- אן עבירה. דער מײײסטער 
פּאטשט און שרײט: ,, סטײטש, װי מעג מען נעמען א מײידלס פוס 
אין דער האנט אריין?!*... מיט גרויס בושה, דערצײלט דאָס יינ- 
גל, בין איך װידער ארויף אויפן ווארשטעטל; דאָס קלאָפּאײון 
האָט געקלאָפּט: אן עבירה! אן עבירה! אן עבירה! אלצדינג האָט צו מיר 
גערופן: אן עבירה! ...שפּעטער האָט דאָס מיידל, װאָס ער האָט 
ליב חתונה פאר אן אנדערן, ער מיט אן אנדער מיידל. טראכטן 
צו דער ערשטער איז אן עבירה;: שטארבט זי אין קימפּעט און ער 
װיל זי באלײיטן אויפן הײליקן צִרט, איז אן עבירה, וויל ער אין 
א כהן. װיל ער זיך נעמען דאָס לעבן, ראטעװעט מען אים און 
מע מוסרט אים: ס'איז אן עבירה! ער פועגט: רבונו של עולם, 
לעבן לאָזט מען נישט, שטארבן איך נישט!!* ליפּעלע רודיך איז 
א רינג אין א קײט, אין א גאָלדענעד קײט פון יידישע טרובא- 
דוון אין רומעניע, א קייט װאָס ציט זיך פון בערל בראָדער און 
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ווע?וװול זברזשער, דווך הערש לײב סיגעטער און ז. העלנאן דורך 
בדחנים און פאָלקסיזינגער ביז זעליג באודיטשעװער און שמשון 
פערשט. אייניקע פון אָט די געשטאלטן האָבן זוכה געװען אז אי- 
ציק מאנגער זאָל זײי באזינגעו. זײער געזאנג אין אן אָנזאָג אויפן 
קומענדיקן יידישן טעאטער. צום יאָרהונדערט-יובל פון אברהם גאָלד- 
פאדענס אויפטו זאָלן זײ דערמאָנט וערן. 


)1975( 


זיכרונות פוז א טנאטער"פּאטריאָט 


סוף 1956 איז אין רומעניע געפייערט געװאָרן אין א גוויסן 
פארנעם דער 80ייעריקער יובל פונעם באעטענדיקן יידישן טעאטער. 
עס זענען בײיגעװען געסט, דעלעגאציעס פון אויסלאנד: דאָס יאסער 
טעאטער און א גאס אין בוקאועשט האָבן באקומען דעם נאָמען 
אברהם גאָלדפאדען; עס זענען דערשינען ארטיקלען אין דער פּרעסע און 
א יובל-בוך אויף יידיש און רומעניש. דאָס גאנצע האָט ארויסגע- 
רופן ביי די ,טעאטער-פּאטויאָטן" פון יאס א באזונדערן אינטערעס 
פאר דער געשיכטע פונעם יידישן טעאטער. מע האָט זיך גענומען 
אויסזוכן אפישן, בילדער, נאָטן און... זיכרונות. 

צװישן די געטוייסטע פּאטריאָטן פונעם יידישן טעאטער האָט 
זיך געציילט א קליין, פאָגער יידל, מיט א שוואך קול און לעבעדיקן 
בליק. ער האָט שטארק , איבערגעלעבט" דעם כבוד, װאָס מע טוט אָן 
זײן ליבלינג, דעם יידישן טעאטער. אין א שײנעם טאָג האָט ער מיך 
פארבּעטן צו זיך אהיים, א שין, ריין, באצעײדן צימער און מיט 
שטאָלץ מיר געוויזן זיין אוצר: פּיעסן, אפישן, בילדער, פּראָגרא- 
מעס (איך האָב זײ שפּעטער איבערגעגעבן דעם יאסער מלוכה-ארכיװ). 
ער האָט מיר פעזאָגט, אז ער דערמאָנט זיך א סך פון דעם אמאָליקן 
יידישן טעאטער, װאָס ער באזוכט זינט 60 יאָר, ער האַט שט;לצירט 
דערמיט, װאָס ער האָט געקענט גאַלדפאדענען פּערזענלעך. געטראָפן 
אזא מציאה האָב איך אים געבעטן ער זאָל מיר דערצײילן, װאָס ער 
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געדענקט. איך האָב פארשריבן, נאַכגעפועגט, נאָכגעקוקט, און עס 
האָט זיך באקומען. 

געבוירן איז נאטאן גרינכערג אין יאס, אויף דער ,,רויטער 
בריק", דער קווארטאל פון יידישער אָרעמישאפט אין ארבעטערשאפט 
דעם 28סטן אױיגוֹסט 1883. כאָטש ער האָט געשטאמט פון א באשי- 
דענער מישפּחה האָט ער דאָך פארענדיקט א יידישע פאָלקסשולע און 
געחלומט צו װערן א בוכהאלטער. ער איז דערוייל געװאָרן א שיק- 
יינגל אין א באנק, אָבער אין דער שטיל צוגעלערנט און מיט דער 
ציײיט האָט ער שוין געשריבן אין די באנקיביכער. מיט דעם ידישן 
טעאטער חכרט ער זיך פון די קינדער-יאָרן. דאָס ערשטע באגעגעניש 
זײערס איז פאָרגעקוכען טאקע אין דעמזעלבן גאָרטן ,,פּאָמול וװוערדע" 
(גרינער בוים), װו גאַלדפאדען האָט געגרינדעט זײן טעאטער (װו מע 
האט געשפּילט ביזן יאָר 1962). דער אלטער האָט געװוסט, אז אין 
דעמזעלביקן גאָרטן האָט מען פריער אויך געשפּילט יידיש טעאטער. 
אזא מין טעאטער. 

;עס איז געװען אין יאָר 1895*, דערציילט מיר דער ציכטי- 
קער אלטיטשקער, און עס האָט געשפּילט א גאָלדפאדען טרופּע מיט 
מאָטי מאָגולעסקו, קלמן יוװעליר, זעליג מאָגולעסקו, פערקאוף, און 
שרה גינגאָלד. דער קאפּעלמייסטער פון דער טרופּע איז געװעזן יאַ- 
סעלע סעגאל, מיטן צונאָמען ,,ליװויטש", װײי? ער איז געװען א גע- 
לינקטער; ער פלעגט נישט נאָר שפּילן, נאָר קאַמפּאָנירן מוזיק פאר 
דעם יידישן טעאטער. פון אים האָט געירשנט דעם טאלאנט זין זון 
בערל, דער דיריגענט פונעם יידישן טעאטער, זיינע זין און אייניק- 
לעך. גריננערג דערמאָנט זיך אין אנדערע מוזיקער פונעם טעאטער פון 
אמאָל, דער עיקר די מישפּחה בוגיטש. אדאנק גרינבערגן איז מיר 
געלונגען אויסגעפינען א מוזיקהעפט, אין װעלכן די בוגיטשעס האָבן 
פאו צייכנט יידישן פאָלקלאָר, טעאטער מוזיק און אײגענע יינ 
פֿארן יידישן טעאטער. אן אמתער אוצר. 
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אויפן ערשטן זייטל איז געװען אויפגעשריבן: ,,חאָסיד? צונ- 
טערגעשריבן מיט לאטיינישער שויכּט ,א. בוגיטש". סוף ליד איז 
געווען א זיגעלע: ,ל. בוגיטש". אנדערע מיטגלידער פון דער מישפּחה 
-- אברהם, משה, יעקב, האָבן װײטער נאָטירט א סך חסידישע טענץ, 
אָבער אויך רומענישע פאָלקס-טענץ, אװװדאי פארן טעאטער. , סירבא 
פון מיצרים", ,האָרא* און נאָך. עס פעלט נישט א , כלהיבאזינגען" 
א ,בוקר", בדחנישע לידער, א יידישע דוינע, תפילות און חזנות. 
אייניקע מעלאָדיעס רופן זיך ,א צושפּיל צום הערן", עדאָקטער 
טויזיק", , באָטאָשאנער פייער" און נאָך לידער פון יידישע פּיעסעס 
פונעם רעפּערטואר,.. דער אלטער גרינבערג קוקט נאָסטאלגיש אויף 
די לידלעך און ער צעװיקלט װײטער זײנע זיכרונות: איך בין 
אלט געװען 12 יאָר, װען איך האָב אָנגעהויבן גיין אין יידישן 
טעאטער. איר פארשטייט אליין, אז קיין געלד צו קויפן א בילעט האָב 
איך נישט געהאט; איך האָב מיך געדרײט ארום טעאטער, געפאָלגט 
א גאנג, געטראָגן פּעקלעך, צוגעהאָלפן אויף דער בינע. דער פעטער 
איציק האָראָװיץ, װאָס איז 45 יאָר געװען קאַנטראָלאָר פון בילעטן 
אין יידישן טעאטער, האָט מיך דערפאר ארינגעלאָזט אומזיסט אין 
טעאטער. טאָמער איז נישט געװען קיין פּלאץ, האָב איך געקענט 
;באשטײין*... דער אלטער פארמאכט די אויגן כדי בעסער צו זען דאָס 
אמאָליקע. ,די צװייטע פּיעסע, װאָס איך האָב געזען אין מיין לעבן 
איז געװען ,נס חנוכה". דער אלטער גראָדנער האָט געשפּילט בר" 
כוכבא (איך פרעג מיך, צי גרינבערג פארמישט נישט די יוצרות). 
איך האָב מיך פארגנבעט אין די קוליסן, כדי צו זען די שפּיל פון 
דער נאָענט. אוי, װי איך האָב מיך דערשראָקן, װען גראָדנער האָט א 
כאפּ געטאָן די שװערד און איז ארויס אויף דער בינע! גראָדנער איז 
געווען א שטארקער העלדױןיראָליסט", 

מיין פריינט דערציילט ווייטער װי ער האָט געזען גאָלדפאדע- 
נען:! דער פאָטער פונעם יידישן טעאטער האָט זיךך באקלאָגט אויף 
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זיינע תלמידים אז זי פארלייקענען אים. ,,בנים גדלתי ורוממתי והם 
פּשען בי...- האָט דער גרויסער גאָלדפאדען איבערגעזאָגט די װערטער 
פונעם נביא, גראָד דעמלט איז יוװװעליר אװעק פון גאָלדפאדענס 
טרופּע און געמאכט שבת פאר זיך, געשפּילט אין דעם טעאטער- 
גאָרטן ,, טיװאָלי*. פּרנסה פאר צוויי יידישע טעאטערס האָט דעמלט 
יאס נישט געקענט גיבן... 

מיט דער צײיט איז גרינבערגס חברשאכט מיט די יידישע 
אקטיאָרן געוואקסן. ווען דער יונגער געהילף-בוכהאלטער האָט אָנגע- 
הויבן פארדינען פלעגן ואנדערנדיקע אקטיאָרן איבערנעכטיקן אין 
זיין באשיידן צימער, רעפּעטירן און ער איז געװען גליקלעך זי צו 
העלפן. ער איז געלאָפן גליקלעך זיי צו העלפן, ער איז געיאָפן צן 
אלערליי הילף פאריינען, זײ זאָלן אָפּקויפן בילעטן פאר א בענעפיס. 
אויף אזא בענעפיסיספעקטאקל אין יאס לטובת די נישרפים פון 
דאראבאן, א שטעטל אויפן פּרוט, האָט מען געזונגען א ספּעציעל פאר- 
פאסט ליד אויף דער טעמע , שריפה". 

נאטאן גרינבערג דערמאָנט מיט גערירטקײט אייניקע פון די 
אמאַליקע ,בלאָנדזענדע שטערן*"; מאלװוינע לעבל, װעלכע ער דאָט 
געזען שפּילן אין לעמבעריק, אין גימפּלס טעאטער; אין יאס האָט זי 
שפּעטער געשפּילט א דראמע ‏ די אומבאקאנטע" און זי האָט זײער 
אויסגענומען אין דער ראָלע. אויף אײינעם פון די ספּעקטאקלען זע- 
נען בײגעװען אקטיאָרן כּונעם רומענישן נאציאָנאליטעאטער, װאָס 
האָבן געשפּילט דיזעלבע פּיעסיע. מע האָט זי אָפּגעטרעטן א לאָושע 
און דער ספּעקטאקל איז זי זײער געפעלן. נאָכן ספּעקטאקל אין די 
פרוי קוזינסקי, װאָס האָט אין דערזעלבער פּיעסע געשפּילט די הויפט- 
ראָלע אין רומענישן טעאטער, ארויפגעגאנגען אויף דער בינע און 
זיר צעקושט מיט מאלװינען. דער עולם האָט שטארק אפּלאָדירט. 
דעם אנדערן טאָג איז ארומגעגאנגען אין יאס אזא װיץ: דער רומע- 
נישער נאציאָנאל טעאטער פון יאס געפינט זיך קעגנאיבער דעם 
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זומער-גאַרטן, װו מע שפּילט יידיש טעאטער. פארן נאציאָנאל טעא- 
טער איז אויפגעצטעלט דער מאָנומענט כּונעם גרויסן דיכטער און 
דראמאטורג, דער קלאסיקער וואסילע אלעקסאנדרי, װאָס יוט מיט 
דער האנט אויף פאָרויס. לצים האָכן צוגעטרלאכט, אז ער קוקט די גאנצע 
ציי'ט אין יידישן טעאטער צו זען צי מע שטעלט נישט דאָרט עפּעס 
א גוטע פּיעסע. 

,;אויב איר האָט אזוי ליב טעאטער, האָט איר דאָך אמאָל אויך 
מיטגעשפּילט!* פועג איך מיין מיטרעדער. דער אלטער בלײבט א 
ביסל פארלעגן און ער דערציילט מיר, אז ער האָט מיטגעשפּילט אין 
א דילעטאנטן-ספּעקטאק?, רעזשיסירט פון ז. העלמאן. מיר דיערמאָנען 
זיך אין דעם קלײינװיקסיקן אלטן מיט דער גרויסער פּעלערינע און 
דעם קינסטלער-הוט, וועלכער אין אמאָל געװען אן אקטיאָר און א 
לערער, א רעדאקטאָר און א חזן, א שוײבער און אן עסקן. אין די 
יונגע יאָרן איז העלמאן געװען אקטיוו ארום דעם יידישן טעאטער. 
אין יאָר 1910, דערציילט מיר גריגבערג, האָט ער צופעליק געשפּילט 
אין א רומענישער טרופּע, װאָס האָט געשטעלט די בארימטע פּיעסע 
פון ראָנעטי ראָמאן , מנשה": ער האָט דאָרט געשפּילט די קאָמישע. 
ראַלע פון דעם שדכן זעליג שאָר. אויך יידיש האָט ער מיטגעשפּילט 
אין שילערס ,רויבער" מיט אדאָלף סעגאל. דער אלטער דערמאָנט 
מיט גרויס יראתיהכבוד און ליבשאכט די נעמען פון די יידישע 
טעאטער-קינסטלער, װאָס ער האָט געקענט. ער דערמאָנט זיך א ליד, 
האלב יידיש, האלב רומעניש, א סאצירע אויף די בוקארעשטער 
טראמווייען. איך דערוע אין דעם א פּאראָדיע אויף א ליד פון וװועל- 
ול זבארזשער. מיין מעמוא-יסט דערמאָנט װי שטארק עס האָבן אויסי 
גענומען אין יאס און איבערן גאנצן לאנד די פּיעסע פון יעקב גאָר- 
דין, דער עיקר , כאשע די יתומה*. שפּעטער מיט עטלעכע יאָר האָט 
ער זוכה געװען צו זען די פּיעסע געשפּילט אין יאסער ידישן 
מלוכה-טעאטער, געשטעלט פון איזאָ שאפּירא, אין דער סצענאָגרא- 
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פיע כּון איזיו שערף; ער האָט מיט טרערן אין די אויגן זיך דערּ- 
מאַנט אין דוער ערשטער , כאשע"יראָליסטן פון זיינע יוגנט יאָרן, 
בעטי סעגאל-עטינגער. 

מיין דערציילער שפּרינגט איבער יאָרן. ער דערמאָנט זיך, װי 
נאָר דער ערשטער וועלטימילחמה זענען קיין רומעניע אויבערגע- 
קומען אזוינע שױישפּילער װי פישזלן, קאנא?אָװ, איסאקאָװיטש, דער- 
נאָך באראטאָוו, די ווילנער טרופע, מאלי-פּיקאָן. פין די אָרטיקע 
אקטאָרן דערמאָנט ער דער קאָמיקער אשכנזי אין װעמעס טוופּע עס 
האָבן געשפּילט די סעגאלעסקוס. 

באזונדערס לעבעדיק ו'עיט דעם אלטער, װען ער דערמאָנט 
זיך אין די גרויסע דיערפאָלגן פון א קלארא יונג, דיצנא פיינמאן, 
צילי אדלער... 

די זיכרונות שטורעמען דעם אלטן ,;טעאטעריפּאטריאָט": פּורים- 
שפּילער, פויילעכמאכער, פאָלקסיזינגער, בדחנים און חזנים און 
סתם געשטאלטן פון פאָלקסימענטשן, גרויסע ליבהאָבער פון טעאטער, 
איך שטעל אים אָפּ מיט א טעאטעריװיץ: , דאָס איז פון אן אנדערער 
פּיעסע", ער שאָקלט מיטן קאָפּ און ברומט שטיל אן אלט טעאטער- 
לידל: ע;װאָס געװען, איז געװען, איז מער נישטאָ.." 


)1975--1958( 


190 


אינהאלט 


מדרש-איציק שװארץ-קארא 


אויף די ברעגעס פון טייכל באכלוי 


א. מאָלדעװיש יינגל 

חברים 

א פארשטערטער שבת 

דרײַ מאָל חנוכה 

א מאָלדעװישער פּורים 

שבת הגדול 

א כשרן פּסח 

ל"ג בעומר אין שטעטל 

דער מילעכיקער יומטוב 

די דריי װאָכן 

אז ס'קומען אָן די סוכותיטעג 
דער ערשטער וועלטיאונטערגאנג 
דאָס ברדמיצווה בחורל 


גאָטזוכעניש און מענטשן-געפינעניש 


מיין ברודער שמחה שווארץ 
קלמן ,, ווראטש" 
דער פּאָדעלױער רב 


1091 


192 


באגעגענישן מיט היימישע שרייבער. 


אלה תולדות איציק מאנגער אט ו 
יעקב שטערנבערג 149 4 אע 
דער טרובאדור זעליג בארדיטשעװוער 

צװויי פארגעסענע 

דר. אברהם שטייערמאן-ראָדיאָן 

קארל דרימער 


מעדאליאָנען - 


דר. יוליו באראש 
משה גאסטער 
יוסף קויפמאן 

ש. עדעלשטײן 
יאסער אנטיקווארן 
סאָלאָמאָן סעגאל 


ווען דער פירהאנג גייט אויף 


לעאָן דער פריילעכמאכער 
שרהקעלע די קונצנמאכערן 
ליפּעלע רודיך 

זיכרונות פון א טעאטעריפּאטריאָט 


111 
14 
111 


135 


138 
141 


144 
151 
15 
159 
162 
16 


169 
14 
179 
185 


22 


כסט 6 {סּאסןנסּק {סג נְטוְןחגסּ וס נכּוָחגט װוסנט, שס{סּגוטן 

סטקן {{סןַקט,פ' {ָטס} נְטוִפ וְנֶסוש !5 סהפּגקחסּ' {סחו |וְסגטג, כטגקן 
5כטטשי שִ כטנסס ופ נשטקפּ נָסג טכ קט) וטכןחקוטסֿ פַחטק549 
שםס/ב 1ס טט!/ 66סטכ, סן וַוְסּ הנססןן;ט הַַחסְװכ רוסנטגא 
ַסּוַחגט נִטוֶף שסןסנוטן סט סג 5:0190 0ח1 סשוב פוסאתא 


פועוום זווו טרעקט 
3נווומך חוטב 
טטסטרהוו טחטדוט דופטטן 


: 


1ססנק' שי כטטנסס אוןן 60 שטקס {סג 9טכט ששופפוְטם כטנקי 
8סט כטגק? װֶעפן 50 ופּוַחנטפּק וט נַטוִם 8סכפּן נָס כן6טג {סחג 


//?/ 


גזגא .1 

אצספזסזא אזום זדאז84ם אט 
(ו16 .טן /:561ס+סק) 

1411101100 24זט?1:01 

6 ,/06זטסנוגן 
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